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ATTO PRIMO. 

Salotto in casa di Roberto, a ^Auteuil. Porta nel 

fondo, aperta sur un giardino. 

SCENA PRIMA. 

Orlando, Roberto, Signora di Lirmay, Anna. 

Orl. (' leggendo un giornale ) « Non andiamo cercar 
tanto lontano le cause della generale demora - 
- lizzazione; la letteratura n’è la sola cagione..." . 

Bob. Oh! Guardate un po’ ! 

Orl. {continua) « Ella ha ucciso ogui istinto ono- 
revole, ha corrotto ogni principio religioso, di- 
strutto ogni sentimento di patriottismo.... mi- 
nato.,.. i' 

Kob. Benissimo ! Bello stile ! 

Orl. Non è vero ?... ( continua ) Minato le basi della 
famiglia. La società è barcollante. — Le vir- 
tù dei nostri padri sparirono ! » Ben detto, e 
pensato ! {continua) « Il vitello d’ oro è la di- 
* vinità del giorno : la società è agonizzante .... 
la società è morta! » 

Bob. De profundis ! — Concretiamo sul giorno da 
seppellirla. 

Orl. Eh! tu ridi, tu!... Ti pajono scherzi codesti ! 

Kob. Ma credereste, zio, eli’ io dovessi andar ac- 
cendere un lume, perchè qualche fantasioso 
sognatore mi dice che annotta di bel mez- 
zodì ? 
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Obl. 0 che ! Negheresti forse che c’ è oggidì una 
grande rilassatezza di costumi? Oh! Ai tempi 
dei nostri padri ! 

Rob. Quali padri ? — Oh ! capisco : quelli dei tem- 
pi di Luigi XV, o del Direttorio. 

Obl. Ma .... * 

Sig.* De L. Roberto ha ragione, caro Orlando : sus- 
sistono tuttavia dei nobili sentimenti e delle 
bellissime istituzioni nel mondo. No, no, cre- 
detelo, tutti gli dei non se ne andarono.... 

Orl. Ma esaminate un po’ i quadri di costumi che 
si veggono su pei teatri. 

Rob. Eh ! Quelli sono i romanzi della vita,, ina non 
la vita! 

Orl. Tu vedi ogni cosa color di rosa ? Hai un ca- 
rattere felicissimo 1 

Rob. E credo che il mio valga meglio {lei rostro. Voi 
non vedete che il male, io, preferisco piuttosto ve- 
dere il bene, la è cosa che rallegra, e nel 
fondo... più vera. Io godo della vita; vni, col 
vostro spirito irrequieto, la subite come una 
condanna. Voi siete ricco di milioni, potreste 
viver libero, contento, tranquillo a Parigi, vi- 
cino a noi... e invece vi seppliite in Marsiglia* 
vi adattate volgarmente al mestiere del ban- 
chiere, e v’ insudiciate le dita col verde delfc 
monete... Puh!... 

Orl, Eh! Le monete sono buone a qualche cosa... 

Rob. Ma insudiciano!. ... Io ne ho, è vero, ma le 
spendo, senza toccarle mai. 

Orl. Ehi se non possedessi trentamila lire dì ren- 
dita ! . ... 

Rob. Io non ci ho colpa j 

Orl. No, certamente ! Ma se tuo padre non te le 
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’ avesse lasciate, vedremmo quello che d iresti 
di questo mondo che tanto ti piace. 

An. (a Roberto) Signor filosofo ... porgetemi vi pre- 
go il mio gomitolo... 

Rob. (raccoglie da terra un f gomitolo) Eh ! Buon 
Dio ! lo noti difendo il mondo a distanza, ma 

10 prendo com* é ; ne accetto ridendo i tedj 
setìza maledire i tempi nè gli nomini, 'e mi 
consolo del malè in quanto mi fa ammirare il 
bene. 

Ori:; Scommetto che tu benediresti il cielo di aver 
cacciate tante Spine intèrno lo stelò di una 
ròsa ! « 

Ròb. No, ma benedico il ciélò di aver pòste le ro- 
- Se fra i cespi spinosi, è, a dispetto dei pessi- 
misti, si e sì, io amo i miei tempi! Che mi 
vengano essi a Contare della nostra decaden- 
za ! I nostri eserciti furono essi mai così va- 
lorosi, le scienze più avanzate, la patria più 
in fiore?.. 5 . Eh via ! Noi, alla fin fine* si vale 
ancora i nostri padri! 

Orl. Ingomma, alle corte, tu sei superbo di esser 
francese ! 

Rob. Eh! sicuro, ne vado superbo, e voi pure! 

Orl. Non dico di no ! 

Rob. Ecco, vedete, il vizio del tempo è quello di 
scherzare sopra ogni buon sentimento, e van- 
tarsi svincolati da qualsiasi credenza. Gi occor- 
re quasi coraggio per osar dire altamente che 
si crede in Dio, che si ama la propria madre... 
e la patria ... Ma tutto ciò non è che alla su- 
perficie... graffiateci un po’ sopra, troverete 

11 cuore. - . ' 

Orl. Non dico di no, non dico di no ! 
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Rob. Al cospetto del mondo, ognuno rappresenta 
la sua parte di svogliato, di scettico, che scher- 
nisce 1’ amore, 1’ amicizia, la famiglia, parole 
diventate ridicole e vuote di senso, ma senza 
testimonj, l'uno crede all’amore della corti- 
giana cui prodiga il suo danaro; l'altro, che 
si burla o bestemmia la famiglia, affretta il 
passo e si rincasa per abbracciare sua madre 
innanzi che si addormenti. 

Ori.. Non dico di no, non dico di.... 

Rob. Spavalderie del vizio e nuli’ altro ! — Udite..: 
c’ era una volta un negro il quale facendosi 
ritrattare, voleva gli facessero la pelle bianca. 
Ebbene, la nostra generazione, al contrario, 
vuole che le si faccia non la pelle, ma sì la 
coscienza ben nera... 

An. Cielo!... Come parla bene mio marito! Mam- 
ma, non Tascolti? 

Sig.* J)e L. Eh! Bricconcella ... quello eli’ egli dico 
forma il suo elogio. Quand’uno è buono dif- 
ficilmente suppone il male. ■ - 

An. Oh! Per buon poi..;., è un’ altra cosa. Egli 
parla meglio che non agisca. 

Rob. Che? Qual male ho commesso? 

An. Venite qui! Che cosa vi ho chiesto stamane, 
quando andavate a Parigi ? ( gli stringe le 
dita). 

Rob. Ahi! ahi!... L’ho dimenticato! 

An. Dimenticato? 

Rob. Tò, pigliati la mia testa ! 

An. Malfattore! In ginocchio! Vuoi o no lasciarli 
. picchiare ? ... (non potendo torcergli le dita ) In- 
tenterò un processo per separazione ! 

Rob. ( sommesso ) Suvvia, picchia pure. 
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A n. ( abbracciandolo ) Oh ! ipocrita ! (a sua madre ) 
Eh ? Come mi tratta ! 

Sig .* De L. E così... cos* è stato? 

An. Cara mamma, quale mi vedete, io sono pro- 
prio la più infelice delle donne. Ilo chiesto a 
mio marito l’ ultimo libro tradotto dalla mia 
cara Renata... 

Sig.* De L. ( improvvisamente turbata ) 0 figliuola!... 

An. E che? 

Sig.* De L. ( [dissimulando ) Quelle forbici che tene- 
vi in mano a quel modo parevami ti do- 

vessero ferire*... Ah! Dunque c’è un nuovo 
libro di Renata?.... Eli’ ha del talento.... del- 
l’ ingegno ... Le sue traduzioni che io lessi .... 
sono degne di attenzione... 

An. Bene ... ed egli ha dimenticato quel libro. 

Rob. Andrò prendertelo domani. 

An. Oh! Io mi rivolgerò ad altri... più compiacen- 
ti... a mio zio, per esempio: sono certa ch’e- 
gli non lo dimenticherà. 

Orl. (confuso) Io?... ma non so... se... 

An. Vi rifiutereste anche voi? 

Orl. ( c . s .) No... sì... voglio dire... ben volentieri. 

An. Ma che avete mai ?... Ah! Dimenticavo che il 
nome di Renata vi turba sempre. 

Orl. Io?.,. Niente affatto. 

An. (con ingenua malignità) Eh!... Io sospetto che 
abbiate nutrito per essa qualche secreta pas- 
sione ... 

Sig.* De L. Via... taci... 

An, Ma, cara mamma , mio zio è ancor giovane ; 
anzi, in altri tempi avevo già pensato di com- 
binare un matrimonio fra loro due. 

Orl. ( sottovoce a Roberto, Ma falla tacere ! 
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Sig/ De L. Ah! Sono due ore, e può essere che 
tuo padre giunga con questo convoglio... Vuoi 
che gli andiamo incontro ? 

àn. Si, andiamo.... (a Orlando ) Cònfessalte che la 
vi sta sul cuore.... 

Sig,‘ De L. Vieni, via, andiamo... 


SCEITA n. 

« 

Orlando , Roberto. 


Orl. ( abbandonandosi sur una seggiola) Ùfr!... Proi- 
bisci una volta a tua moglie di pronunziar più 
in mia presenza il nome di Renata ; essa mi 
mette in un orgasmo... orribile. 

Rob. Oh ! credete si possa far tacere una donna 
senza dirle le ragioni del silenzio che le s’ im- 
pone ? . 

Orl. Ma io sono stille brage... Mi par setiipre chè 
tua suocera possa indovinare... 

Rob. Ohi Èssa è tanto lontana dal 
marito ... 

Orl. No.... ma sospetta bene di me che ho ser- 
vito di paravento a quel diavòfo incaricato di 


sospettare suo 


R'òb. Come ... voi ? 

Orl. SI, io ... E la è una bella parte per tih uo- 
mo che ha qualche pudore!... 

RÒìb. Ma io ignorava ... 

Orl. Ker bacco!... L’ affare è rimasto seéreto fra 
Lirmay, sua moglie ed io... ed è avventilo due 
anni or sono... prima del tuo matrimoiuo. 
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Rob. [sedendosi vicino a Orlando ) Ali ... cosi ? Rac- 
contatemi un po’ ... 

Orl. Tu sai che tuo suocero ha fatto di Renata la 
sua... ganza... La è graziosa, eh ? E tu sostie- 
ni ancora i costumi? 

Rob. Dio buono ! Se si tratta di compiacervi.., con- 
verrò volentieri accordandovi che ho un suo- 
cero alquanto... scioltajo... vivo... ; 

Orl. Ma tu mi fai bollire, col tuo sangue freddo! 
In verità si direbbe che io ti parlo degli amo- 
ri ... del Gran Turco! 

Rob. No, no! benché.... al postutto.... Prosegui- 
te, via ! 


Orl. Ebbene! Sai pure che Renata abitò qualche 
tempo in casa della signora di Lirmay?... 

Rob. Si, era un’ amica di collegio di mia moglie... 

Orl. Bravo. Trovavasi dunque senza famiglia, tran- 
ne un cugino, il quale, recandosi in America 
per cercarvi fortuna, era ben contento di aver- 
le trovato un asilo. Renata era avvenente. Tuo 
suocero, che ha tanti princf jij come... una scim- 
mia.... incominciò naturalmente a fare il ga- 
lante presso Renata ... Eli’ era vivace, ardente, 
romantica... sì ch’egli trovò piacere di farla 
sua compagna di ... stramberie. La cònduceva 
tutti i giorni a galoppare attraverso i boschi... 
ovvero di notte, fantasticavano assieme nel 
parco, sotto il pretesto di ammirar^ gli astri 
e recitar dei versi alla Irina*:..'. 


Rob. Povera luna ! 


Obl. (stizzito) Ma sta un po’ serio ! .... Insomma, 
non si poteva .loro rimprocciare che delle stra- 


vaganze 


rimprocciare 


Ma, una notte, ritornando essi da.... 
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una scappatella, fatta come e dove non so ... 
la signora di Lirmay li sorprese... 

Rob. Ah 1 E che avvenne allora ? 

Orl. Ora vedrai. Quel giorno io mi trovava al ca- 
stello, e dormiva proprio come un beato. Quel 
tuo diavolo di suocero che nulla sconcerta, mi 
sveglia di soprassalto alle quattro del matti- 
no, mi racconta la faccenda, aggiunge che per 
buona sorte, ebbe il tempo di fuggirsene sen- 
za che sua moglie potesse riconoscerlo nel- 
l’ oscurità ... e... cosi, a casaccio, le spiffera 
che io era l’amante. 

Rob. Diamine.... per il momento.... quella era la 
migliore .... 

Orl. Ah! Ciò ti pare semplicissimo?... Renata era 
disperatissima, il giustificarsi le pareva impos- 
sibile, aveva smarrita la testa, voleva partir- 
sene sul momento, non osando più ricompa- 
rire dinanzi la signora Lirmay. In poche paro- 
le, dovetti alzarmi all’ aurora... 

Rob. Come la gente virtuosa ... 

Orl. Um !... No. come un cavaliere errante, o co- 
me un sonnambulo, facendo il ratto della bel- 
la la quale, in ogni modo, non poteva più ri- 
manersene in castello. Dopo tale bravata stet- 
ti un anno senza ardire di presentarmi a tua 
suocera... e non lo feci che il giorno del tuo 
matrimonio. — Ora, giudica un po’ il piace- 
re eh’ io' provo ogni qualvolta tua moglie pro- 
nunzia qui quel nome terribile. 

Rob. Bene, bene... codesta raccomoderò io.... E 
che ne faceste di Renata ? 

Orl. La condussi a Parigi. — Lirmay, il quale è 
capace di tutto... anche del bene... volle, da 
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onest’uomo, riparare il male che aveva cagio- 
nato, e, per farle accettare la sua protezione 
la persuase di appigliarsi ad uno stato che la 
rendesse indipendente. Conoscendo ella l’ ingle- 
se, le promise di farle guadagnar da vivere 
facendo delle traduzioni di poesie o di roman- 
zi. Renata si pose coraggiosamente all’opera. 
Soltanto che , capirai bene, essi si vedevano 
ogni giorno : era uno scherzare col fuoco .... 
Egli l’amò, fu riamato, e, sei mesi dopo.... 
E tu dici che tua suocera non ebbe maiye- 
run sospetto ? 

Rob. ( divenuto serio ) Oh! Quanto a codesto, gli 
è un mistero che nessuno potrà esplorare ; 
tutti i martiri, caro zio, non sono iscritti nel 
calendario. Nessuno mai intese mia suocera 
lamentarsi, ella adora suo marito, tosto eh’ ei 
giunge gli sorride, lo accarezza, e gli attesta 
in ogni occasione una fede incrollabile... que- 
sto è quanto io so. 

Orl. Ecco un uomo che non si è formalizzato, cer- 
to, dei pregiudizi e che mena allegramente la 
vita! Un mortale secondo il secolo! Un Don 
Giovanni!... Un Lovelace !... 

Kob. Eh! Che volete? Dopo una gioventù come la 
sua, difficilmente uno si rassegna ad invecchia- 
re ; e poi, egli si trova in quell’ età che chia- 
mano la state di San Martino ! età ter- 

ribile ! 

Orl. Ciò che mi sorprende gli è che sappia ispi- 
rare delle passioni come a vent’ anni, 

Rob. Eh! Caro zio! La maggior parte delle ragaz- 
ze sedotte, lo furono appunto da questi origi- 
nali, giovanotti sui quarantacinque .. e più ! — 
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Uh cattivo mobile, uno scapestrato è sèmpre 
pericoloso per le donne ; gli è come lo spec- 
chio per pigliar allodole, dove tutte vogliono 
guardarsi, non foss’ altro per vedere come le 
altre si sono lasciate accalappiàre. Richelieu 
sapeva farsi amare a sessant’ anni ... Mio suo- 
cero ha tuttavia dodici anni innanzi di se .... 

Orl. Se prima non Si riduce al verde. 

Rob. Come I Renata è donna da mandarlo in ro- 


vina 


Orl. Essa? Oh!., no, no... La è una leggiadra ed 
aerea creatura che vivrebbe come un uccello 
sospeso ad un ramo... e cantando. Purché possa 
abbandonarsi alle sue fantasticaggini, il rima- 
nente poco le importa .... nè s’intende nulla 
della vita reale. Ma Lirmay, sotto il pretesto 
di risparmiarle le noje dei volgari dettagli, si 
è incaricato di dirigere le sue cose, e sicco- 
me egli è meno sovente in casa propria che 
colà ... 


Rob. Capisco... egli ha due famiglie. Ma allora ei 
deve incontrare dei debiti !... 

Orl. Se ne incontra !... Come un giovanotto ! Ei già 
mi deve, a me solo, ventimila franchi! — 
Prima di conoscere Renata, avea già vivamen- 
te pregiudicate le sue sostanze e assottigliate- 
le colle ballerine ... con delle figuratiti ... che 
so io?... — Che razza d’ animale è 1’ uomo ! 
Eccone per esempio uno che è dotato di •tiri 
criterio non comune, schietto, pieno di rettitu- 
dine ; che ha una moglie adoràbile , eh’ tfgli 
ama .... 

Bop. Eh! Dio buono, pur troppo... egli ama sua 


*le 




moglie e la tradisce... Quanti mariti lo imi- 
taiio !... 

Orl. (vedendo comparire Lirmay ) A proposito.... 
eccolo ! 

» « .A , - . . 

; 

SCENA zn. 

Lirmay, e detti. 

Lir. (entra cogli speroni e un frustino in mano ) 
Buon giorno ... 

Rob. Veh ! veh ! Siete solo ?, 

Lir. Solo affatto. 

Orl. Non hai incontrato tua moglie e tu^ figlia ? 
Ti sono venute incontro fino allo scalo del- 
la ferrovia. 

LtR. Ah ! Bisogna mandar a prevenir? .... 

Rob. Subito, (va verso il fondo e fa ad un 

servo che si avvicina per ufare gli orfani). 

Orl. Ma come sei venuto ?... 

Lir. A cavallo. 

Orl. ( ammirato ) A cavallo ! E y’ Jiappo tre leghe 
da Parigi a Ville d’Avray! 

Lib. Bene, tre leghe... la gran cosa !... J# è una 
passeggiata ! 

Orl. Effettivamente... questo diavolo sarA sempre 
giovape ! 

Lir. lo? Lo sono! 

Orl. Si .... al pari di me ! 

Lir. Eh ! via ! 

Orl. Diamine ! Al collegio eravamo dgll^ stes- 


Digitized by Google 



Lir. Sì, a quei tempi... 

Orl. Ali! Questa è graziosa!... Ti dico che ho qua- 
rantott’ anni ... • 

Rob. Così giovane? 

Obl. Eh! via non tediarmi... (a Lirmay) E tu de- 
vi averne del pari .... 

Lir. No... ci dev’essere errore! 

Orl. Siamo del 1810... dunque, contaci su... 

Lir. Eh! perchè? Io non ci conto! ... Dovrò io 
imitare coloro che consultano l’ almanacco per 
indossar la flanella quando fa freddo ? — Io 
mi sento giovane, dunque lo sono ... L' età è 
per gli schiocchi. La nostra giovinezza ci ap- 
partiene, mio caro ! 

Orl. Sì ... coi reumatismi. 

Lir. Parla per te. 

Orl. Oh ! Perchè ho qualche capello grigio che 
mi fa più vecchio... 

Rob. Essi vi stanno a meraviglia. 

Órl. (a Roberto ) Non mi seccare ! ( a Lirmay) Ma 
io non mi sono esinanito in una vita tempe- 
stosa.... io sono robusto e ben conservato co- 
me 

Rob. Comò Uh virtuoso. 

Orl. Via... non mi seccare!... 

Lir. Burlone.... ipocrita!... Io ne so qualche cosa 
della tua virtù. 

Orl. (i stizzito ) Cioè? 

Lir. (a Roberto ) Caro genero, dovete sapere ch’e- 
gli è in via di assottigliare la vostra eredità. 

Rob. Come? 

Orl. ( a Lirmay ) Vuoi tacere ? 

Lir. (ad Orlando) Via, non arrossire, giovanotto ! 
(a Roberto) Sì, Roberto, questo santocchio si 
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rifà delle sue lunghe astinenze... colla più gen- 
tile diavolina ... 

Bob. Davvero, zio ? 

Orl. Eh!... vanne al diavolo !... 

Lir. Perchè mò negarlo? Tu hai passato la tua vi- 
ta senza mai ridere, seduto ad un scrittorio, 
ora giungono le passioni ... paga, paga il tuo 
tributo alla vita. La follia è una specie di co- 
scrizione che vi arruola sotto le sue bandiere 
tosto o tardi, ma di sicuro... Paga ora il tuo 
debito, refrattario ! 

Rob. Sì, pagate i vostri debiti ! 

Orl. (a, Lirmay) Oh !. . tu non sei stato, no, re- 
frattario ... ci hai guadagnati anzi dei gradi!... 

Lir. Sicuro, e sono supplente per li giovinotti che 
si esimono dal servizio. 

Orl. Che pazzo ! .... — Ma bada se sta bene che 
parli in tal modo innanzi tuo genero .... 

Rob. Eh ! caro zio, voi siete scapolo ... io vi do’ 
il mio consenso. 

Lir. A te, hai capito ?.... Perchè negherai ora?.... 

Orl. Oli!... io non nego... ( modestamente ) Ebbe- • 
ne, sì... ho un piccolo legame... 

.Lir. L’amico qui è un po’ selvatico ... ma io l’ho 
affidato a delle buon’ anime che lo formeran- 
no, lo fanno pranzare e cenare in ottime com- 
pagnie ... 

Orl. Sì, sì, è vero !... Ho cenato stanotte dai Fra- . 
telli Provenzali .... con alquante signorine del- 
1’ Opera !.. Che gente! Che società !... Ciò met- 
te i brividi!... Io mici diverto... molto... ma... 
rabbrividisco ! 

Rob. Sì, per rassicurare la vostra coscienza. 

Lir. Soltanto, bada bene, amico. Coralia è un’ a- 
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stutaccia . .. una farfalletta cosi fine ... e sotti- 
le, capace d’introdursi pel buco della serratu- 
ra entro una cassa e stabilirvi domicilio. 

Orl. Oh! Quanto a ciò io sono furbo!... Sono di 
Marsiglia, sai ? 

Lm. Si, ma Coralia è di Parigi. 

Orl. {con candore ) Ah ! Tu t'inganni... Ella è una 
buona figliuola, semplicissima... 

Lir. Innocentone !... Va, ch’io la conosco*. 

Orl. E anch’ ip ! 

Lir. Ma .... ti dico che la conosco... meglio cfi te ! 

Orl. ( adirandosi ) Come!... meglio di me?... meglio 
di me?... E perchè mo’ non ho io da cono- 
scerla... quanto... e al pari di te? 

Rob. ( con un tuono di comica conciliazione ) Via, 
via... voi la conoscete entrambi a meraviglia! 

Lir. (a Orlando ) Non adirarti!... Taci!... Ora giun- 
gono delle orecchie caste! 

. {Entrano Anna, Giorgio, e la signora di 
Lirmay ). 




$CEIf4 XV. 


Signora Di Liruay, Anna, Giorgio e detti . . 

* , - l 


An. Ah! Sei qui, papà? Avevamo tanta paura che 

c. ; ■ ttìij nn "i ■ » i * -j* «} t-* itti 

* non venissi. 

Lir. Come ! potrebbe lasciar passare 1’ anniver- 
sàrio della nascita della sua diletta figliuola 
senza venir salutarla? Che bei colori di rosa ! 


Roberto, io vi ho accordata in isposa la più 
bella dònna di Parigi ! 

f *s n «Ufv’to «f < 
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An. (a Roberto ) Lo senti? 

Lir. (alla signora di L.) Buon giorno, moglie... 

(a Giorgio ) Anche tu, Giorgio? 

An. Cattivo !.... Otto lunghi giorni senza venirci 
trovaré ! 

Sig .* De L. Eh! eh! Sta a vedere che vuoi garri- 
re tuo padre! 

Lir. Ed ha ragione, (le porge un astuccio) Prende- 
te, figliuola brontolona!... Vedete che almeno 
si pensa a voi! 

An. Oh! I bei brillanti! 

Lir. (a sua moglie) Ne ho presi di eguali per te ! ' 

Sig . 1 De L. (pigliando un altro astuccio eh' ei le 
porge) Oh!... amico tu ti rovini... 

Lir. Bah! Per sì poco... 

An. (a sua madre) Via, non garrirlo adesso alla tua 
volta ! 

Sig." De L. Oh ! È cosi buono! 

Rob. (a Orlando a mezza voce) Gli uomini che van- 
no in rovina sono sempre buoni.... per le 
donne. 

An. (a suo padre) Rimani qui con noi sino a do* ♦ 
mani ? 

Lir. No!... Ed anzi dovrei lasciarvi per tempo. 

An. Ah ! Che peccato! 

Lir. Cara figliuola , ciò mi dispiace, e fortemente, 
te lo accerto, ma ho un grave impegno. Que- 
sta sera, al club, s’ha da ricevere lord Wil- 
more; io sono il suo padrino, dunque non 
debbo mancarvi. 

An. Ma io non ti lascio partire... 

Sig." De L. E così!... da capo? Figliuola, v’hanno 
degl’ impegni, delle cifre importanti che il mon- 
do impone a tuo padre.... il quale non può 

La seconda giovinetta * 
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vivere sempre vicino a noi. ( a Lirmay) Perdo- 
nale, sai, noi l’abbiamo viziata... 

Lir. Buona amica, m’ incresce molto non poter ri- 
manermene, ma ... 

Sig.* De L. (con semplicità) Ah! sì... Io ti ringra- 
zio, anzi, d’ esser venuto. 

An. Andiamo, zio, venite ajutarmi a raccogliere gran 
messe di fiori e frutta per il pospasto... 

Orl. Andiamo pure. 

An. ( alla signora di Lirmay) Vicui, mamma? 

Sig.* De L. Vengo subito.,, lasciamo un po’ ripo- 
sare tuo padre. 

An. (a Roberto ) E voi, signore ? 

Bob. Mi vuoi teco ? 

An. Sì... vi farò quest’ onore... Andate, cammina- 
te innanzi ... * 

Bob. ( ridendo ) Qual despota! ( escono ) 


SCENA V. 

Lirmay, Signora De Lirmay, Giorgio. 

Sig.* De L. Come sei sudato ! (gli asciuga la fron- 
te) Scommetto che sei venuto su quel tuo dia- 
volo di Trilby. 

Lir. È il mio cavallo il più favorito ... e più cor- 
ridore, e... venivo per visitarti... 

Sig." De L. Oh ! Un madrigale adesso, per .giusti- 
ficare la tua imprudenza Quel cavallo, iu 

verità, mi fa paura ! 

Lir. Davvero?.... Oh! qnand’ è così lo manderò, 
al diavolo. 
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Sig.‘ De. L. No, perchè so bene che lo ami, ma 
perchè esporti aizzandolo talora tu stesso ... 

Lir. Paurosa !... Ma chiedi a Giorgio se ne avreb- 
be egli stesso paura. 

Gio. No, no... non è tanto pericoloso quanto pare. 

Lir. E tu... signor filosofo.... io non ti ho vedu- 
to a Parigi in tutta la settimana ... 

Gio. Mi vi sono recato qualche volta, ma non ti ho 
trovato in casa. 

Lir. Ti senti ancora quella mania diplomatica ? 

Gio. Eh! caro padre, che vuoi che faccia del mio 
tempo? Colle relazioni che abbiamo nella no- 
stra famiglia, io posso crearmi un avvenire... 

Lir. Se questa è la tua vocazione io non te ne 
biasimo ... 

Sic.* De L. Io poi, all’ opposto, ne 1’ incoraggio. 
Il valore di un uomo consiste tutto oggigior- 
no nel suo merito personale : soltanto ti pre- 
go di sgridarlo, perchè egli vuole lasciarci .... 

Lir. Lasciarci ? 

Gio. Sì ... potrei ottenere un posto all* ambasciata 
di Madrid. 

Lir. Quale idea, caro figlio ! Ma io poi mi vi op- 
pongo formalmente. 

Sig.* De L. Lo vedi ? 

Gio. Scusami, caro padre, se insisto ma ho del- 
le ragioni assai gravi ... 

Lir. Bah! Le ragioni gravissime della tua età... la 
gran voglia di vedere nuove contrade. Ebbe- 
ne! Fa un viaggio di un mese in Ispagna. 

Gio. No... La è una posizione e non una distrazio- 
ne quella che io cerco. 

Lir. Una posizione! A vent’anni! 

» * 
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Sio/ I)e L. Ah ! Tuo pari re la pensa allumo co- 

' ir/ io f 

Gio. Ma cara madre... non sarebbe pertanto assai 
saggio.... 

Sig/ De L. Guardate un po’ questo Catone! No, 
non è mai saggio partito quello di abbando- 
nare sua madre... 

Gio. Perdonami... 

Sig* De L. ( interrompendolo ) Tacete, pazzarello che 
siete, e mandate in bando quell’ aria contri- 
ta ; vi rendiamo forse tanto infelice da darvi 
la voglia di fuggirne?... 

Gio. ( le bacia la mano ) 0 cara madre ! 

Sig.* De L. SI, si... fate il buon apostolo; io vado 
trovare la mia figliuola, che mi ama meglio 
di voi. (a Lirmay) Lo lascio teco, e te l’ab- 
bandono .... fa eh’ ei senta vergogna del suo 
tristo progetto, e riconducilo a me conver- 
tito. (esce) 


SCENA VX. 

Lirmay , Giorgio. 

Lir. Ah ! Orsù, via, ora che tua madre è partita, 
dimmi un po’ quale strana idea ti passa pel 
cervello ? C’ è qualche amoruccio di sotto , 
neh ?... qualche uccello pellegrino che tu vor- 
resti seguire a Madrid? 

Gio. No, papà, no! 

Lir. Uni! Bada, veb? 

Gio. Te lo giuro l 
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Lir. Ma, su, via ... mi prendi forse per un padre 
cappuccino?... Che diamine! Io sono tuo ami- 
co .... anzi, voglio essere tuo camerata .... Mi 
credi tanto lontano dai miei vent’ anni che 
non sappia essere indulgente ? — Se hai com- 
messa qualche corbelleria, ti aj utero a nascon- 
derla a tua madre, che forse se ne inquiete- 
rebbe.... Hai bisogno di danaro? 

Gio. No, ti accerto, che ... 

Lir. Amico mio , io non voglio che tu mi tema, 
bensì che mi ami ... abbilo per detto. Io non 
saprei importi una linea di saggezza ... ma pos- 
so bene regolare le tue pazzie : abbiamo quin- 
di fiducia l’uno nell’ altro. Io sono giovane 
abbastanza per comprenderti ; tu, adulto ab- 
bastanza per ragionare. Te lo ripeto, insom- 
ma, viviamo da camerati. Ti accordo volen- 
tieri il diritto di discussione, nè voglio che la 
tema del padre ti privi dei consigli dell’ a- 
mico. 

Gio. Grazie... 

Lir. Orsù ... perchè diventi tanto selvatico ? Non ti 
si vede più al bosco, nè all’ Opera... non eri 
alle corse di Chantilly... 

Gio. Sono alquanto stanco dei rumori, dei chiassi... 
voglio riposarmi ... 

Lir. Eh ! Non mi cadere in quell’ affettazione di ra- 
gionevolezza precoce, così comune ai dì nostri! 
Lavora pure se sei ambizioso e se ciò ti dà 
gusto, ma, cospetto, sii della tua età!.... e 
non assumere a vent’ anni quell’ aria che si 
danno tutti coloro che diconsi sazj, nauseati 
della vita!... La è una cosa ridicola, caro mio, 
e ciò m’ inquieta !.., 


-si- 

Gio. Ma padre mio!... 

Lir. Un cosi subito cangiamento non é naturale... 
Tu sei innamorato ! 

Gio. E’ vero!... Me lo rimproveri forse? 

Lir. In massima, no, sai bene che non sono scru- 
poloso ; soltanto preferirei vederti in braccio a 
qualche stravagante follia, anziché a certe mi- 
steriose passioni .. quella è più allegra e me- 
no pericolosa... di queste. 

Gio. Ma padre mio, questo non è già un secreto ; 
io amo mia cugina, che debbo sposarmi entro 
tre anni. 

Lir. Ebbene !... ragione di più per non andarli sep- 
pelire a Madrid! 

Gio. Certo ; ma ti confesso che in codesto io ce- 
do ai consigli di mio zio ; egli vuole eh’ io 

possa formarmi una posizione teme per 

me, a quanto dice, i pericoli dell’ ozio a Pa- 
rigi.... 

Lir. Che strana idea quella di mandare un inna- 
marato assiderarsi a quattrocento leghe lonta- 
no dalla sua fidanzata ! ... Che bel mezzo per- 
chè tu possa farle la corte !... E acconsentire- 
sti a lasciarci ? 

Gio. Perdonami, papà; sai bene quale affetto ab- 
bia per te ... io non vorrei che mi fra nten des- 
si sul sentimento che mi guida — insomma, 
io amo, tu mi capisci, mio zio esige questo 
viaggio ... 

Lir. Lo esige! Ma quali ragioni adduce?... i 

Gio. ( confuso ) Dio buono!... Tu conosci il suo ca- 
rattere positivo ... Egli teme.... insomma .... 
sospetta che la nostra fortuna possa essersi 
assottigliata. .. e vuol prevedere ... 
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Lir. (interrogandolo imbarazzato della sguardo) Tre- 
vedere.,, che cosa? 

Gio. ( turbato ) Non so.... ( vivamente ) Ma se ti di- 
spiace questo viaggio... io ci rinunzio... 

Lir-. No... parlerò prima con tuo zio. 

Ilio. Sei disgustato ? 

Lir. Oh! E perchè?... Se persisti nella tua idea.... 
se tuo zio lo vuole assolutamente.... partirai. 


SCENA VII. 

Roberto, Duprat, e detti. 

Rob. ( fra le quinte ) Come, tu qui? il più compilo 
dei notaj!... {entrano) Qual buon vento ti spin- 
ge alle nostre rive?... Vieni forse a disposare 
una nostra fioraja? 

Dijp. Avevo qualche faccenda a Ville- d’ Avray, e .. . 

Rob. {deponendo un enorme fascio di fiori che ha 

fra mano ) Già... già fa le tue scuse della 

tua cortesia! Allora, ci vieni visitare per 

occasione... Grazie! 

Lir. Ad ogni modo siate il benvenuto , mio caro 
Duprat, e lasciate ch’io ringrazi la buona sor- 
te che qui vi guida in un giorno di festa .... 
{a mezza voce) Avete da parlarmi ? 

Dup. No, signore; vi faccio una visita... 

Lir. Ah ! grazie. — Rimetterete a domani gli af- 
fari gravi... Oggi siete dei nostri, non è vero? 

Dup. Mille grazie, signore, ma ho un impegno a 
Parigi. Sono entralo qui per intrattenermi qual- 
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che poco con Roberto, aspettando il prossimo 
convoglio .... 

Lir. Ci siete troppo amico perch’ io abbia da insi- 
stere, e troppo spesso ho approfittato del vo- 
stro zelo per volerne privare altri. Scusate se 
vi lascio... ma le signore ci aspettano... 

bop. 'Oh! servitevi... 

Kob. Le sono là sotto i carpini ... 

Lir. Sta bene, (a Duprat ) Avete niente a dirmi cir- 
ca il mio processo Chavarot? 

Dop. Nulla. Ho ricevuto stamaue una lettera dal vo- 
stro avvocato di Bordeaux ; sapete già che do- 
mani T affare verrà dibattuto ... ed è certo 
del resto, che voi guadagnerete... 

Lir. Grazie.... A rivederci... e fate di esser men 
raro colle vostre visite, (a Giorgio ) Orsù, an- 
diamo, Giorgio. 


SCENA Vili. 

Roberto , Duprat. 

Bob. Dimmi un po’, fenice dei notaj... rni permet- 
ti eh’ io accudisca alle mie faccende dome- 
stiche ? 

I)up. Per bacco ... mi meraviglio!... 

Kob. Sai tu che facesti benissimo a visitarci ? Tu 
rassomigli alla fortuna, non la si trova, ma la 
s’ incontra... Passai tre giorni or sono al tuo 
studio.,, bah!, tu eri a zonzo per la città !... 

Dup. Ma fosti pregato d’ aspettarmi.,, 
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Bob. Aspettarti?.... Impossibile, caro amico, sono 
occupatissimo ... 

Dup. Occupato, tu!... E in che mai, buon Dio! 

Bob. Di che ?... E me lo domandi, tu che pure mi 
hai ammogliato colle tue proprie mani ? — 
Immagini forse, tu, fabbricatore d’imenei, che 
le tue vittime non abbiano a fare più nulla 
che a menar attorno i pollici, leggendo la Pa- 
trie, una volta che le tue vittime sono lega- 
te in perpetuo?... Di che sono occupato?... 
Ad esser felice, contento! E questa è una car- 
riera ben lunga, te lo assicuro ! E poi .... ad 
amare mia moglie! Credi tu la sia una sine- 
cura ?... Questo solo mi ruba ventiquattr’ ore o- 
gni giorno. 

Dup. (ridendo) Io ti compiango! Tu devi dimagra- 
re a tanta fatica ... 

Rob. Si, io dimagro! come un vero soldato . ... sen- 
za punto mormorare... Ma, profano, scapolo 
che tu sei, non sai dunque cosa sia T impie- 
go di un marito ?... Un vero impiego dove c’è 
lauto da fare! E’ duopo eli’ io faccia tutto, 
che sappia tutto ; in parola d’onore, io diven- 
* to un enciclopedico!.... So ben affibbiare un 
nastro , consigliare sulla stoffa e sulla forma 
di un abito, e poi sono giardiniere, pastore... 
e perfino pecora! 

Dup. (ride) Povero amico! 

Rob. E posso dire che non c’ è governo al mon- 
do che sia così bene servito come mia mo- 
glie... Tu erigi degli atti, dei protocolli; ma 
io, servo a tutte le fantasie, custodisco il co- 
re di mia moglie entro la bambagia, lo vez- 
zeggio, lo cullo : e sono due anni di codesta 
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vita!... Disoccupato!... SI, si... ti dico che ho 
delle occupazioni fin sopra il capo! 

Dup. Oli! oh!... Quest’ è una parola... alquanto ar- 
risicata ... per un marito ! 

Rob. Lo credi? Ed io la lascio passare... Già. sia- 
mo fatti ad un modo ... 

Dup. Ma dimmi, in mezzo alle tue occupazioni ti 
avanza talora il tempo di restar serio ? 

Rob. Serio! Ci casehi a meraviglia!.... e mi pigli 
proprio per il debole... Serio! Gli è il mio 
stato normale... Provalo! 

Dup. Bene ... Tanto meglio ! Proprio sono venuto 
per codesto ... per provare ! 

Rob. Parla pure. Difatti , gli è vero ; la tua cra- 
vatta ha qualche cosa di solenne, tu sei impo- 
nente come un foglio di carta bollata, mio ca- 
ro ; e raccolto in te, come un pubblico fun- 
zionario che adempia qualche singolare mis- 
sione ... Vuoi tu che facciamo il nostro testa- 
mento, così, per divertirci ? 

Dup. No, no ... Ascoltami, piuttosto. Tu conosci la 
mia amicizia, e ci credi, non è vero? 

Rob. Oh! questa è una domanda seria! Si, ci 

credo ! 

Dup. Conosci la mia devozione per il signor di Lir- 
may. Mercè la sua famiglia io potei compe- 
rarmi questa carica.... 

Bob. Sì, e tu sei di coloro che sanno veramente 
essere riconoscenti. 

Dup. Ebbene, mio caro amico, sappi che il signor 
di Lirmay è in questo momento minacciato di 
un grave pericolo... e, pel suo medesimo in- 
teresse, debbo prevenirtene. 

Rob. Orsù! Un altro duello adesso, scommetto.... 
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Ma rTo... questo l’avrei saputo... perchè sono 
io che in tali casi gli servo da testimonio .... 
se non da consigliere, perchè,., mio suocero 
Ahi Posso dire di avere un suocero senza pa- 
ri, affé mia ! 

Dup. No, no... non. è un duello.., bensì una cosa 
più grave per esso... So bene che un colpo 
di spada poco gl’ importa... 

Rob. Pochissimo... tanto più che d’ ordinario egli 
non lo riceve, ma si lo dà!.... Quel diavolo 
d’uomo ha sempre vent’ anni ! Non vi sono che 
le donne e lui che non invecchiano mai ! — 
Tu conosci le sue scappate quanto io mede- 
simo .... 

Dcp. Sì, sì!.... Gli è un gagliardo di prima riga! 

Rob. Troppo anche ! Voglio dire che v’ hanno mo- 
menti in cui chieggo a me stesso s’egli non 
sia mio genero !... È meraviglioso!... Allora, in- 
dovino !... Tu vieni annunziarmi eh’ egli è un 
po’... sbilanciato... 

Dcp. Un poco!... Um! Dì’ pure moltissimo. 

Rob. Ahi! Ahi! Su, parla presto.... non farmi can- 
tellare l’amaro stilla a stilla ! In una parola, 
dimmi, che gli rimane ? 

Dcp. Della sua fortuna?... più nulla ! E su quella 
di sua moglie egli è già debitore di cinquan- 
tamila franchi. 

Rob. Giùggiole ! Tu hai il merito di esser chiaro 
e conciso..., E come potè ridursi?.... Ma sei 
ben certo ? 

Dcp. Càpperi! Sono il suo notajo. Le sue sostanze 
consistevano in beni fondi, dovetti quindi eri- 
gere gli atti, i contratti, e tu stessa avresti 
saputo codesto se avessi letto, tre giorni sono, 
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nel mio studio, quelle carte che ti furono da- 
te da sottoscrivere insieme con tua moglie. 

Rob. Uff!... È questo quanto, hai di gradevole da 
comunicarmi ? 

Dup. No ... c’ è ancora ... il motivo che qui mi con- 
duce ... 

Rob. Ancora ? 

Dup, Hai tu venticinquemila franchi ? 

Rob. Venticinquemila franchi!... Eh! Lo so io?... 
Tu fai certe domande che spezzano le braccia 
e le gambe ad un tempo ... Che il diavolo mi 
porti se tu non mi fai perdere il cervello.... 
Io, che sono tranquillo come un lago, occu- 
patissimo, si... ma tranquillo... ho da vedere 
da te messa sossopra la mia felicità.... inzac- 
cherarla di tante sinistre notizie... e per giun- 
ta ... venticinquemila franchi !... Per che farne ? 

Dup. Un certo usciere di mia conoscenza mi ha pre- 
venuto che si procedeva contro il signor di 
Lirrnay per una sua cambiale di egual somma 
eh’ egli ha sottoscritta in pagamento finale di 
una polizza da tappezziere, e ciò per mobiglie 
fornite a madamigella Renata di Nareuil. Tuo 
suocero ha fissato il pagamento in casa di es- 
sa.... e non ha pagato. Ho luogo di credere 
eh’ egli non trovi questo danaro, e volli preve- 
nirtene, ond’ evitare uno scandalo doloroso .., 

Rob. Glieli farò prestare da mio zio. ( con timidez- 
za) C’ è altro? 

Dup. No ... 

Rob. Ah! 

Dup. Però ti aggiungo che dovresti .parlarne seria- 
mente col signor di Lirmay, e dargli qualche 
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consiglio... che forse non accoglierebbe se gli 
venisse dal suo notajo. 

Rob. Io ! - — Mi prendi forse per una conclusione 
delle favole di La Fontaine?... Io essere la mo- 
rale!... Ci pensi neanche?... Nessuna cosa mi 
eccita maggiormente i nervi quanto la parte di 
moralista... Puh! della morale! Non sarei ca- 
pace nemmeno di farla a’ miei figliuoli ... ben- 
sì la comprerei ad esssi bella e fatta... pigliando 
a nolo un ragionatore !... ma io! Mai! mai! 

Due. Ab ! Cosi la pensi? Allora, sia come non det- 
to ! Soltanto , al passo con cui procede tuo 
suocero, entro due o tre anni sua moglie non 
avrà più nulla , e dubito eh’ ella si sobbarchi 
così filosoficamente come tu fai alla rovina de’ 
tuoi figli. Ora dunque ti lascio. 

Rob. ( con comica iracondia ) Ma che diavolo vuoi # 
gli dica ? Egli non mi ascolterebbe .... La se- 
conda è proprio simile alla prima giovinezza, 
e non c’ è che un rimedio per guarirne!.... 

Il tempo, caro mio, è la sola morale che pos- 
sa parlare a mio suocero. 

Dup/ Ma per altro.... 

Rob. (c. s .) Gli dirò forse eli’ egli ha settantan- 
ni? Eh! Gliel’ ho già detto!... Gli ho parlato 
come la sua coscienza , e forse più forte, te 
lo protesto!... L’ho convinto... per un’ora... 
e mi promise che all’ indomani sarebbe già 
vecchio... ' 

Dup. E l’indomani? 

Rob. I capelli bianchi non s’ erano veduti spunta- 
re ! Avrei quindi un bel dire e fare ... 

Dup. Insomma, pensaci tu, ciò ti riguarda. 

Rob. Lo so, lo so... ed è per codesto che mi ar- 
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rabbio! Che Iddio ti benedica e rimeriti! .... 
Ero così tranquillo, così pacifico!.... Eccomi 
adesso costretto ad adoperarmi a manovrare, 

. a disordinar la mia vita, perchè mio suocero 
disordina la sua... Che suocero portentoso!.... 
Devi pur convenirne! 

Dui*. Si, ne convengo... Ebbene, che risolvi fare? 
, Don. Affé mia, non so nulla ! In materia di persua- 
sione, io non conosco che i fatti .... Bisogne- 
rebbe piuttosto salvarlo suo malgrado senza 
eli’ egli lo sospettasse neanche ... 

Dur. E vero. 

Kob. Ma io non posso fargli prendere un filtro per 
levargli 1’ incanto!... Non vedrei che un mez- 
zo : quello di farlo assalire dalla sua stessa 
amante... 

Dur. Ma come? 

0 Bob. Il come non lo so... ma... così, a rischio e 
pericolo, andrò trovarla.,.. Se quello che ne 
- intesi dire è vero , ella aveva altre volte un. 
cuore eccellente, energìa .... e affetto... Vedrò 
quanto glieli’ è rimasto... 

Dup. È un affare delicato... 

Bob. ( con rabbia ) Tanto meglio, questa guerricciuo- 
la mi divertirà, almeno ... ( entra un servo ) Che 
volete, Giovanni ? 

tìiov. Credevo fosse qui la signora di Lirmay. C’ è 
fuori un signore che chiede di lei... il signor 
Giuliano di Nareuil. 

Bob. Giuliano di Nareuil !... > È già di ritorno! 

Dur. Il cugino di Bcnata ! 

Bob. Che vien egli a far qui ? (a Giovanni ) Fatelo 
entrare. ( Giovanni esce). 

Dur. Questa visita m’ inquieta. 
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Bob. No, dal momento ch’egli domanda di mia suo- 
cera ... Ad ogni modo bisogna preveder tutto... 
Vado prevenire la signora di Lirmay : fa di ri- 
manere con mio suocero, intanto eh' io invi- 
gilerò qui,.. 

Uup. Sta bene, si... ( entra Giuliano ) 

Hob. (a Giuliano ) La signora di Lirmay, signore, è 
in giardino: vado subito prevenirla. 

Giu. Grazie, signore... ma, se posso colà raggiun- 
gerla... vi risparmierò questo disturbo.... 

Bob. Oh! uo, signore... Stavamo per Uscire... ma, 
eccola... • - 

Sic.* 1)e L. ( entrando ) Roberto! 

Bob. Venivo appunto in traccia di voi. ( le accenna 
Giuliano ). 

Sig/ De L. ( confusa ) Il signor di Nareuil ! 

Gii). Io stesso , signora. Giunto stamane, la mia 
prima visita doveva essere per voi. 

Sig.* De L. ( c . s .) Ve ne ringrazio, signore. 

Kob. Vi lasciamo, (a Giuliano , salutandolo ) Signo- 
re ... (a Duprat) Vieni, orsù, salutare mia mo- 
glie. ( escono ) 

SCENA IZ. 

, ( ■ * 

La Signora De Lirmay, Giuliano.- 

Sig/ De L. ( alquanto turbata ) E .... il vostro viag- 
gio fu egli felice? 

Giu. Al di là di quanto sperassi, signora, tutto mi 
è riuscito. Ho lavorato senza riposo, come dc- 
vesi lavorare quando ci troviamo lontani da 
coloro che ci hanno in cuore, e che dal buon 
successo dipende il dì del ritorno. — Le mi- 
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mere eh’ io aveva l’ incarico di amminislrare 
si trovarono feconde, mi si accordò pertanto 
sul loro scavo un utile ch'era già una fortuna, 
e beato quanto si , può esserlo alla mia età 
quando l’avvenire ci è assicurato, accorro con - 
tento come un esule che rivegga il tetto pa- 
terno. 

Sig .* De L. Ahi Io me ne congratulo molto con 
voi per la insperata vostra fortuna ... che ve- 
ramente vi meritaste dopo tante pene... 

Giu. Oh! Queste pene sono ornai lungi da me; nul- 
la si dimentica più presto della miseria eh’ è 
passata. Benefica miseria però che mi fece mol- 
to soffrire, ma cui tanto debbo! Ella esercitò 
il mio coraggio, il mio ingegno ; io le debbo 
delle cognizioni e degli studj, che se fossi stato 
ricco, non avrei mai acquisiti... e sopratutlo le 
vado debitore di aver incontrati dei cuori come il 
vostro ... 

Sig.* De L. Oh! 

Giu. Senza di voi avrei consumata la vita in quegli 
aridi studi e lavori che somministrano il pa- 
ne giornaliero, perchè io doveva lavorare per 
due. Raccogliendo presso di voi generosamen- 
te mia cugina, mi avete in certa guisa affran- 
cato, ed io potei arrischiare la mia vita con- 
tro la fortuna.. E se l’ho guadagnata... gii 
è mercè vostra ! - > 

Sig.” De L. Oh ! Voi esagerate la vostra ricono- 
scenza. 

Giu. No... poiché voi non sapete tutto ; non sape- 
te che, da ben quattro anni, io amo Renata 
con tutte le forze dell’anima mia.... 

Sig.* De L. Voi 1’ amate?... 
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Gio. ( con entusiasmo ) L’ amo come si ama un og- 
getto da se stessi crealo, coll’ amore di un pa- 
dre, di un fratello, di un amante,.. È per es- 
sa ch’io lottai, per essa ch’io vissi! 

Sig.* De L. E... lo sa ella che l’amate? 

Giu, No, perchè non volli eh’ ella vincolasse la sua 
alla mia esistenza innanzi che ne avessi as- 
sicurate? 1’ avvenire. Ah ! Quanto sono impa- 
ziente di dirle : Io sono ricco, ti amo, le tue 

sventure sono finite!.... Dov’è? dov’e 

dessa ? 

Sig." De L. ( turbatissima ) Non so... credo che sia... 
a Parigi... 

Giu. Come ? 

Sig.* De L. (c. s.) Ella non soggiorna più con 
noi, e... 

Giu. ( atterrito ) Che?... Abbandonò la vostra casa? 

Sig.* De L. Si... da due anni. Non lo sapevate? 

Giu. No... poich’ella nulla me ne scrisse... e, or 
fa un mese , io le scrissi una lettera indiriz- 
zata qui ... 

Sig . 4 De L. Avrà forse incaricato qualcuno.... di 
farle giungere i vostri scritti ... 

Giu. Ah! Ciò che dite mi atterrisce... 

Sig.* De L. Mi duole... 

Giu. Ma perchè mai vi ha ella abbandonato ?... Si- 
gnora, rispondete, ve ne prego, voi mi fate 
tremare ... 

Sig.* De L Permettete ch'io mi taccia.... 

Giu. Ma voi non V avrete, spero, scacciata di casa 
vostra ! .... 

t 

Sig.* De L. Calmatevi.., 

Giu. Io preferisco udire la verità, signora... di gì a- 

ttk teeonia giovinetta. * 
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zia, rispondetemi, come se fossi suo padre ... 
perhè è partita ? 

Sic.* De L. Non posso rifiutarmi di rispondervi, si- 
gnore, poiché lo esigete ... 

Giu. SI, ve ne supplico... 

Sic.* De L. ( assai commossa ) Ebbene ... durante il 
tempo che noi abitavamo in campagna... mia 
figlia cadde malata ... Una notte, mi alzai in- 
quieta per andar vedere come si trovasse... e... 
incontrai Renata, vostra sorella, che ritornava 
dal parco... Ella non era sola, e... all' indo- 
mani, senza dubbio sgomenta da quanto io 
aveva veduto, eli’ abbandonò la mia casa... nè 
più la rividi ... 

Giu. Come?.... Non cercaste nemmenp di ricon- 
durla?... 

Sig.* De L. ( dopo una grande perplessità ) No ! 

Giu. ( profondamente turbato) Non vi degnaste nem- 
meno sapere s’ ella si fosse perduta?... 

Sig.* De L. (c. $.) No. 

Giu. Ma io ve 1’ aveva affidata,' signora! L’avevo 
raccomandata a voi cosi caldamente !... Gli era 
quasi un dovere ! 

Sig.* De L. Un dovere 1... Ab! credetelo, signore, 
ch’io non ho mancato al mio! 

Giu. (abbattuto) Perdonatemi, signora... e dove ora 
soggiorna ?... 

Sig* De L. Non lo so. 

Giu. Eppure in casa vostra si dovrebbe saperlo.... 
poich’ ella vi riceve le mie lettere. 

Sic.* De L. ( suona ; entra Giovanni ) Sapete voi chi 
s’ incarichi delle lettere che qui giungono di- 
rette alla signorina de Nareuil? 
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Giov. Gli è, signora... si impostano. 

Sic. De L. E l’indirizzo ? 

Giov. Non lo so. 

Sig.* De L. Informatevene ! 

Giov. Andrò chiederlo al padrone. 

Sig.* De L. (con vivacità ) No, no ! ... Egli non Io 
conosce. 

Giov. Ah!. . Ora mi ricordo signora; gli è Luigi, il 
cameriere del padrone che le reca alla posta 

Sig.* De L. E Luigi, è qui ? t 

Giov. No, signora, è rimasto a Parigi per servizio 
del padrone. 

Sig.“ De L. Sta bene. — (volgendosi a Giuliano ) 
Potrete sapere da esso... 

Giu. Grazie, signora! Addio!... 

* 1 \ vT» », / . \ A 


FIHE DELL’ATTO PRIMO. 
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Salotto in casa di Renata. Ricche suppellettili, 
e aggetti d’arte d’ ogni specie; libri, quadri ecc. ecc. 
Due porte nel fondo. Fra le due porte, nel meeco, un 
caminetto sopra il quale sta un grande specchio a cri* 
stallo senza mercurio che lascia tra vedere dietro il sa- 
lotto una bella serra di fiori. 

80EHA PRIMA. 

• • , v . '■ 

Lirma y, Renata pensierosa , appoggiati i gombiti al 

caminetto. 

Lir. (seduto presso una mensola su cui sta una co - 
lozione ) E cosi ?. Sempre immersa nelle vostre 
fantasticaggini!... A che pensate?... Oggi, mia 
cara, siete proprio la distrazione personificata. 
Ren. (a wicinandosegli) Oh! scusate! 

Lir. ( inquieto ) Avreste per avventura ricevuta qual- 
che notizia disgustosa?... Qualche visita?... 

Ren. No... 

Lir. Ah! 

Ren. Perchè tale domanda?.... Voi sembrate in- 
quieto, 

Lir. È la vostra preoccupazione che m’ inquieta. 

Ren. Ho molto lavorato!... 

Lir. ( con sollecitudine ) Voi, cara, vi stancate troppo. 
Ren. Non abbiate timore... Oh! Io sono forte! E 
poi.,., è cosa si dolce ed utile lavorare! Si 
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dimentica cosi facilmente ì ... Ho letto fin qua- 
si a mattina il Guglielmo Maister di Gdethe e 
mi sento ancora sotto T incanto di quella let- 
tura. 

L»r. Ah! Testa romantica che siete!... Voi riceve- 
te le impressioni come una sensitiva .... Esse 
vi esaltano o vi abbattono d' un tratto ; vive- 
te di solo entusiasmo.... un bel libro, un bel 
quadro vi trasportano .... 

Rf.pi. lo mi appassiono facilmente nelle mie ammi- 
raaioni, è vero; ma, caro amico, questo assi- 
duo lavoro che mi fa vivere e al quale ho ap- 
plicato i miei pensieri, è quasi un’ arte ; le idee 
di questi grandi poeti ch'io traduco, non at- 
traversano il mio spirito senza lasciarvi delle 
tracce luminose del loro passaggio. Si, io amo 
tutto quanto è bello... mi commuovo alla vi- 
sta di un capolavoro .... 

Lir, Beata esaltazione ! Badate, mia cara, di non tra- 
scurare la realtà, la vita, pei sogni ... 

Ren. Deh ! non mi burlate, poiché è cosi dolce vi- 
vere racchiusi nel proprio pensiero,. Io, per 
esempio, imagino che i grandi ingegni non sie- 
no esseri come gli altri, e non sentano le mi- 
serie umane comuni... eglino debbono librarsi 
sovra di esse. Voi conoscete, amico, questo 
verso di un grande poeta sul- vecchio Cor- 
neille," povero, che passeggiava per le vie ap- 
pena coperto di un mantello sdruscito, ma 

« Col capo in cielo, e con li piò nel fango !... 
Che bel verso! 

Lm. Sublime! Ma, con tutto ciò, angelo mio, non 
si potrebbe anche far colazione t 
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Refi. Colazione?.,. Ah! si... è vero! Difatti, ho un 
grandissimo appetito, e lo dimenticava... da 
qualche giorno, iò tutto dimentico. 

Lir. Sì, tutto... anche te medesima, anche il tuo 
amante... Ah ! davvero che nell'arte ho un 
rivale assai pericoloso ! 

Rem. Almeno, sapete eh' è il solo. 

Lir. Tanto e tanto m’ inquieta del pari. V’ hanno 
donne, mia cara, che amano soltanto colla ima- 

. . . . giuazione ... ed io credo che voi siate di que- 
sto numero, e talvolta dimando a me stesso 
se sono io che amate, ovvero i vostri bei so- 
gni... 

Rem. (sorridendo) Non foste voi che me gli avete 
ispirati questi bei sogni?... Se io vivo alquan- 
to fra le nuvole, è colpa vostra.... procurate 
almeno di tenermi dietro.... 

Lir. Anche mi burli, eh ? 

Rem. Ora, per farvi una concessione, mangerò un 
bocconcino con voi..! Ma sapete che stamane 
avete l’aspetto d’un geloso? 

Lir. E se lo fossi ? 

Ren, Di chi mai lo sareste ? Io non veggo altri che 
voi e quel buon Orlando.... 

Lir. E h ! Potrei ben essere geloso del passato ! 

Ren. E vero.... Oh! Nel passato ebbi delle grandi, 
delle veementi passioni, all’ uscire dal colle- 
gio... Dapprima ho amato Paolo, e 1’ ho ra- 
pito a Virginia... Il mio secondo amore è sta- 
to per Romeo ... Il terzo ... 

Lir. E più tardi?... Giuliano, per esempio... 

Rem. Ah! Quello lo amai con tutta l’anima, come 
un fratello. 
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Lir. Ah ! 

Ren. Sareste forse geloso di Giuliano? 

Lir. No... Perdonatemi questa tema puerile... ho 
tanta paura di perdervi,.. 

Ren. Scacciate, via, questi grilli dal capo... c fac- 
ciamo colazione... Orsù... (sedendosi) Ma per- 
chè non vediamo più l’amico Orlando? 

Lir. Ah! Gli accadde un sinistro ... Egli 1’ ha rot- 
ta colla sua innamorata... 

Ren. Da capo? Povero Orlando, egli eh’ è avvezzo 
a vivere una vita non agitata... tutto ordine 
e pace!... Allora lo vedremo più misantropo 
e triste che mai ? 

Lir. Oh ! Egli ha potuto espandere la sua rabbia 
e procurarsi nuove consolazioni... A proposi- 
to , mia cara , questa sera c’ è una straordi- 
naria rappresentazione al teatro degli Italiani, 
volete vi andiamo? 

Ren. Oh' no... sarebbe imprudente; l'incognito è 
assai diffìcile al teatro, e, per quanto fossimo 
ben nascosti.... potrebbero vederci.. 

Lir. Che temete ? ... 

Ren. Non eh’ io tema per me, o amico; ma ho 
meno coraggio per voi ... eccetto ad Orlando, 
la nostra promiscua condizione e a tutti igno- 
ta... non manifestiamola quindi con una im- 
prudenza ... 

Lir. Però ... 

Ren. (tristamente) Non insistete; se foste libero... 
ma, se foste libero non avremmo bisogno di 
mistero. 

Lir. (le afferra le mani) Renata!... E da capo con 
queste idee ! 
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Ren. E sempre!.... Sapete bene eh’ è il mio solo 
dolore. 

Lib. Non parliamo di ciò!.... od anzi partiamone, 
onde giustificarvi ai vostri occhi propij. — Voi, 
con uno spirito cosi indipendente e retto, sa- 
pete bene che al di fuori di quei grandi do- 
veri che ognuno vorrebbe pur sempre rispetta- 
re, v’ hanno delle aspirazioni cui si fa invano ogni 
sforzo per vincere: per sei lunghi mesi, voi mi 
avete veduto qui, vicino a voi, In lotta collo stesso 
mio cuore .... io vi vedeva ogni giorno ; e che 
mai poteva la ragione?... Bisognava pure amar- 
vi .... Ma finalmente, questo amore cosi pro- 
fondo, e sincero tantoché voi ne provaste com- 
passione, fu la mia salvezza... e voi sapevate 
che mi strapperebbe a questa vita di disordini, 
la qualo conducevami ad una perdita certa ed 
irreparabile... non abbiate quindi rimorsi, poi- 
ché mi avete salvato. 

Ren. Davvero? 

Lir. SI , ve lo giuro ... ed ero in grave pericolo ! 
Io mi traviava in mezzo quelle indegne debo- 
lezze che inviliscono il cuore ; ero trasportato 
da quell’ ardente desiderio di godere la vita 
che spesso s’ impadronisce di noi altri uomini, 
nel declinare della gioventù .,. Ah ! L’ ora in 
cui vediamo comparirci sulla fronte ili primo 
capello bianco è un’ora fatale! Non si qbbqq- 
dona già senza cordogliq V amore a la prima- 
vera, e gli ultimi bei giorni iflaggiormente si 
fruiscono ; si vorrebbe dar fondo, esaurire tut- 
te quelle gioje alle quali bisogna dare un ad- 
dio... relà inesorabile vi stringe, v’incalza... 
non rimane più il tempo di amare, ma si rac* 
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colgono i piaceri qua e là dove ... se ne tro- 
iano ; o se, per sciagura il vostro cuore non 
è morto, gli tocca soffrire quei tristi e malin- 
coniosi amori di vecchi, in cui 1' uno berteg- 
gia 1’ altro, a meno che non. s’ incontri un’a- 
mica quale voi siete, che sappia restituirgli la 
giovinezza con ciò specialmente che ha di più 
prezioso , vale a dire colla certezza beata di 
essere riamato ! 

Ren. 0 amico mio ! 

Lir. Via, via ... ragazza smettete questi scriqjp- 

li.... È forse colpa vostra se il mondoi è ma- 
le ordinato , e se talora si condaqnanp i più 
veri affetti? L’amore, credetemi, sublima è 
purifica tutto.... lasciate che scorra felice la 
vostra vita... 

Ren. ( cqn un sospiro ) Si,., mi ci proverà ! 

Lir. Nessuna cosa al mondo ci separerà , non è 
vero ? 

Ren. Oh! Perchè questo pensiero?.... Or via, voi 
celate qualche secreto affanno che volete na- 
scondermi .... 

Lir. Or bene... si, ho qualche vaga inquietudine.— 
Da qualche tempo vi veggo dispiacente per 
non ricevere lettere di Giuliano... 

Ren. E questo che vi conturba, amico? Perchè non 
avermelo detto prima?... Sapete che non ave- 
vo mai osato confessare a Giuliano... la ve- 

... . ^ . 1 

rità sulla mia attuale esistenza ; ma egli mi 
annunziò possibile entro quest’anno il suo ri- 
torno, e... nell’ ultima mia lettera... dovetti 
avere il coraggio di palesargli tutto — tutto, 
tranne il vostro nome, che npa ardirò mai 
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manifestargli — Ecco perchè aspetto una let- 
tera con somma ansietà. 

Lir. Ebbene... sappiate... egli è tornato. 

Ren. ( sbigottita ) Giuliano!... Chi ve lo ha detto? 

Lir. È andato a Ville d’ Avray. 

Ren. Lo avete Veduto ? 

Lir. No... fu ricevuto dalla signora di Lirmay. 

Ren. AhL. E... che cosa gli ha detto? 

Lir. Non lo so... non ho ardito interrogarla. 

Ren. Può essere eh’ egli non voglia più vedermi ... 

Lir SI, egli ha chiesto il vostro indirizzo... 

Ren. Ah ! 

Lir. Egli verrà qui certamente ; mi meraviglio an- 
zi che non lo abbiate ancora veduto ... — E 
dunque, Renata, che risolvete faro?... 

Ren. Io?... Giuliano è un carattere integro, un cuo- 
re pien di fierezza : s’egli mi condanna, non 
lo vedrò più ... il cbè sarà il mio maggior do- 
lore! Serìonchè, egli mi ama come un fratello 
indulgente, e spero che.... se perdona, non 
perdoni per metà... 

Lir. In ogni caso io sarò sempre qui per proteg- 
gervi. 

Ren. Contro Giuliano?... Oh! Io non ho nulla da 
temere da esso! 

SCEMA n. 

I • s 

Orlando, Renata, Lirmay. 

Orl. (con un mazzolino fra mano, e tutto raggian- 
te) Bella signora, permettete eh’ io deponga ai 
vostri piedi... 
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Ren. Ali ! grazie mio caro Orlando ! 

Okl. ( con fare disinvolto) Eh ... amico, buon giorno ! 

Lm. Buon giorno! Ah! Dio buono!.., guardami un 
po’ in faccia ... 

Orl. E così!.. 

Lir. E così.... gli è che i tuoi capelli sono del più 
bel nero... 

Orl. ( con fare disinvolto) E perciò ? 

Lir. E perciò!... Ieri erano grigi... 

Orl. Sta vedere che dirai adesso me li sono tinti ! 

Lir. A meno che non supponga che la scorsa not- 
te una violenta commozione ti abbia così tra- 
sformalo ... 

Orl. Mi fu indicata un’ acqua che rende ai capelli 
il loro color naturale. 

Lir. E più ancora... poiché tu non eri che biondo... 

Ofl. Burlone che sei ! ... Se ti dico che quest’ ac- 
qua è senza colore ... Del resto gli è per far 
piacere a... certa persona... perchè, quanto a 
me .... 

Lir. Ma, non avevi già rotto ... 

Orl. Sì, e riannodato, Ah ! caro mio ; ero un im- 
becille , un semplicione, una bestia •••• Ah! le 
donne!.., imagina che.... Ti racconterò ogni 
cosa... più tardi... 

Ren. ( alzandosi ) Raccontate, raccontate pure ! Io vi 
lascio... 

Ori.. Oh! Vi prego... 

Ren. Via non fate complimenti... Intanto accomo- 
derò i fiori nei vasi... Suvvia, sfogatevi, dite 
pur male delle donne, io non vi ascolterò. 

Orl. (accompagnandola fuori) Ah! Oggi no! Oggi 
sono così giulivo!.... Del resto poi voi siete 
una eccezione... 
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Ren. ( con una riverenza') Grazie. ( entra nella ser- 
ra dei fiori , però rimanendo in vista del pub- 
blico). ' 

Orl. È vero ch’eli’ è una eccezione! ma caro ami- 
co, tu che sei uomo da dar buoni consigli, 
mi dirai come posso fare per rientrar nelle 
. grazie ... perchè jeri ho fatta una scena bru- 
tale a Coralia... 

Lir. Sei tu così colpevole ?... 

Orl. Oh ! Giudicane tu .... Imagina che jeridl, ero 
di ritorno da Ville d’ Àvray ; e avevo dato 
ordine al cocchiere passasse pel bosco. Corre- 
vamo lentamente lungo le sabbie dei viali a- 
torno il lago ; io mi trovava alquanto assopi- 
to, come un innamorato «... che fa la sua di- 
gestione, quando dietro la mia sento un’ altra 
carrozza entro la quale due voci giulive rido- 
no e ciarlano, e poi... odo il rumore di un 
bacio... Porgo 1’ orecchio... ah! Una di quel- 
le due voci era di Coralia ! 

Lir. Ah ! Gran Dio! (con affettazione) 

Orl. Comprendi la mia indignazione... conosci l’ar- 
dor mio giovanile ... Io, senza porre indugio, 
dacché le carrozze si stavano daccosta e an- 
davano al passo, mi getto metà del corpo fuo- 
ri della portiera, introduco il capo nella car- 
rozza vicina, gli fulmino d’ uno sguardo, e 
pronunziando la parola sguaiata! senz’ altra 
spiegazione, rientro poi nel mio veicolo e-.... 
sferza, cocchiere ! 

Lir. È drammatica!... E poscia? 

Orl. Entro in Parigi... furibondo... molato a nem- 
meno salutar più Coralia... mi vi reco appun- 
to per dichiararglielo, determinato, se pccor* 
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resse anche a forzare la porta. — Ella mi 

accoglie... e, con un fare pieno di dignità, 
mortificato, mi dice , innanzi eli' io apra la 
bocca. «Signore, io mi credeva al di sopra 
di ogni ingiurioso sospetto ; quello cui mag- 
giormente tengo.... più ancora che alla mia 
vita, è la considerazione che mi è dovuta,. e 
di tutti i miei amanti , voi siete il solo che 
ci abbiate mancato... » Io volli rispondere, ma 
ella mi confuse spiegandomi ogni cosa!... 

Lir. Ah! Ella ti spiegò ogni cosa!... Ebbene, tu 
avevi torto?... 

Orl. Ah! Caro amico, e qual torto!... Io non so 
proprio dove avessi il capo!... Sai che Cora- 
lia ha la passione del teatro, dove dovrà esor- 
dire da qui a due anni. 

Lir. SI, ebbene? 

Orl. Ebbene !...; Vedi se la cosa è semplice... Era 
un autore che le aveva promessa una parte... 
e che gliela faceva ripetere passeggiando nel 
bosco .... 

Lir. ( ridendo ) Ah ! ah ! ah ! E... il bacio ? 

Orl. ( ridendo piii forte) Ah! ah ! ah! .... Il bacio 
v era nella produzione.... ah! ah! ah! 

Lir. ( ridendo ) Ah! ah! Essi ripetevano tutto... pa- 
role e gesti ... 

Orl. (ridendo sempre ) Ma sì... ah! ah! Ed io ave- 
va creduto! (si ferma un tratto, e poi , serio , 
e con fare di convinzione). Come talvolta sia- 
mo sciocchi ! 

Lir. ( ridendo ) Ah! ah! ah! La è una storia impos- 
sibile ! 

Ori.. Vedi un po’ come le apparenze possono ta- 
lora traviare.^ 
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Lir. Ab ! ah ! ah ! 

Orl. E dire che se non fossi più andato a visitar- 
la ... ecco! 'Si ha ben ragione di dire che 

un nulla può compromettere una donna! 

Lir. (continuando sempre a ridere ) Orlando, tu me- 
riti un tempio! 

Orl. (serio) Oche? Tu mi hai l’aspetto di credere... 

Lir. ( ridendo ancora più forte) No, no... all’ oppo- 
sto, io non credo nulla!... Innocentone! 

Orl. ( istizzito ) Ah ! caro mio tu sei troppo pro- 
clive a giudicar male di Coralia... Io pure so- 
no astuto al pari di te, nè me la -danno ad 
intendere ... nè mi fanno andar attorno come 
un girlo... Quale interesse avrebbe mò ella?... 

Lir. L’ interesse ... 

Orl. L’ interesse ? 

Lir. Ma sì ... non dubitarne ! 

Orl. Allora , questa novelletta che mi ha rac- 
contata .... 

Lir. La è vecchia come il mondo ... noi tutti la co- 
nosciamo... e appena se serva pei provinciali... 

Orl. Come? Sarei stato abbindolato un’altra volta? 

Lir. Eh ! perdina ! 

Orl. Lo credi ? Oh ! ciò non finirà cosi ! Andrò a 
dirgliene come so io ... e poi rompo ! 

Lir. Fermati... sciagurato! Non precipitare ! Tu vuoi 
andare in rovina a forza di riconciliazioni? 

Orl. (con rabbia) Eh! che m'importa!... Ah! Le don- 
ne ! 

Ren. (rientrando) 0 che?... Ora siete in collera ? 

Orl. Eh! lo potrei essere anche per meno!.... Se 
sapeste !... Insomma .... io non posso parlare 
più schietto con voi... 

Ren. (portando via un vaso di fiori eh’ era venuta 


Digitized by Google 



— 47 - 


pigliare dal caminetto ) Continuate pure, io 
me ne vado (esce). 

Orl. Ma tu mi apri gli occhi... infatti, si, è vero, 
e noi siamo ben ridicoli a voler essere tutta- 
via amati ! Caro amico , noi siamo ben sem - 
plicioni 1 

Lib. ( protestando come per se) Ma... un momento... 

Orl. ( senza badargli) Ma sì ... Siamo già della me- 
desima età e dire che se ne vedono piene 

le vie di questi giovanotti che si pavoneggia- 
no nei loro venticinque o trent’anni, tanti che 

mai se ne vide così gran copia ! Che bel 

merito gli è d’ esser giovani!..., aneli’ io fui 
giovane!... Ma ora tutta questa genia c’ ingan- 
na ... i vecchi ganimedi sono fatti per essere 
berteggiati! Non c’ è modo da uscirne... e il 
secolo è così corrotto, che non si può nem- 
meno godersi in pace una relazioncella... 

Ljr. Virtuosa... 

Orl. (t stizzito) Eh! tu ridi, tu! Tu trovi materia da 
scherzare... perchè sei contento! .. Ma se do- 
vessi sopportare le ripetizioni di un autore . . 
( breve silenzio : vedendo che de Lirmay nulla 
risponde , ripiglia :) Nulla ti molesta... tu sei 
tranquillo... tu, nun hai principj... tu sei un 
egoista ... tu . . . 

Lir. Ah! Caro mio tu sei insopportabile colla tua 
franchezza provenzale ... 

Orl. Io?... All'opposto... ti adulo... anzi, ti in- 
vidio ! 

/ 

Lir. Eh sì... 

Orl. Ma fra amici, convien dirsi la verità. 

Lir. E te ne servì ben largamente... tu; la tua 
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amicizia ba per stemma un bastone ... col qua- 
le dai giù!... ( entra Clara ) Che volete? 

Cla. C* è qui un signore che domanda se la padro- 
na vuole riceverlo!... 11 signor di NarèUil. 

Lift, (turbato) Sta bene... aspettate un po’ ... (chia- 
ma) Ré nata! 

Ben ( avvicinandosi ) Amico... 

Lir. Renala... voi impallidite?... 

Ren. (tutta agitata) Nulla, nulla... Io tremo all'i- 
dea di rivederlo... la sorpresa... Ma insom- 
ma... poiché gli è qui ... 

Orl. ( coti premura) Noi vi lasciamo libera... 

Ren. Grazie... me ne scuserete, non è vero ?... Pas- 
sate per la mia stanza... non vorrei v* incon- 
trasse... 

Lir. Preferireste eh’ io rimanessi? 

Ren. No... no... io voglio... debbo esser soia. 

Lir. Renata.... io sono inquieto. 

Ren. Rassicuratevi. 

Lir. Vi obbedisco, (fa per uscire , poi torna indie * 
Ito). Renata, mi amate ? 

Ren. Oh! si... sW! 

Lir. Anima mia!... Ho bisogno di credervi.... ad- 
dio! (escono). 

(Renata sta alquanto perplessa . poi si avvi - 
Cina al caminetto e suona). 

SCENA IH. 

Renata , Giuliano introdotto da Clara . 

» ' 

Ren. (gli corre incontro colle braccia aperte) •/Giu- 
liano ! Sei qui!... Ah il tuo arrivo mi dà as- 
sai contento. - - 
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Giu. Sono giunto jeii .... ma non seppi il tuo al- 
loggio die stamane soltanto. 

Ren. Eppure te Io avea scritto nella mia lettera 
dello scorso mese. 

Giu. Io non l’ho ricevuta... può essere sia giunta 
dopo la mia partenza ... poiché passai sei set- 
timane a Nuova York. 

Ren. ( inquieta ) Non l’hai ricevuta? 

Giu. No, anzi.... appena giunto mi recai dalla si- 
gnora di Lirmay presso la quale credevo tro- 
varti. 

Ren. Ah ! ( tutta smarrita) E fu da essa che hai 
saputo ?.. 

Giu. Che l’avevi abbandonata... si... 

Ren. ( dopo lungo silenzio ) E che cosa li ha 

detto ? 

Giu. Mi ha palesato il motivo della tua par- 

tenza. 

^Ren. ( interrogandolo dello sguardo ) Ah !... 

Giu. (animalo) Ma io non l’ho creduto, no... per- 
chè codesto mi parve impossibile ! Su, dimmi, 
Renata, non è vero?... Delle funeste apparen- 
ze ti avranno fatta calunniare... C'è sotto qual- 
che mistero.... qualche intrigo forse , di cui 
sarai stata vittima, e... che ora mi paleserai... 
Dimmi, quest’ uomo... eh’ era teco di notte... 

Ren. {volgendo altrove il capo) Amico mio!... 

Giu. {atterrito) Era vero!.... Ah! Bisogna dunque 
che io lo ascolti dalla tua bocca ! 

Rf.n. Giuliano!... 

Giu. Oh!... Tu non sai il male che mi hai fatto! 

Ben. Giuliano!,.. Tu piangi?... 

Giu. SI .. io piango sulla perduta tua esistenza, 
sull’ avvenire che per te io sognava,.. Cornei,. 
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a tanto scendesti ? Tu, cosi altera 1 ( dopo uti 
lungo silenzio , guardandosi attorno ) E.,., sei 
qui in casa tua? 

Ren. (con voce appena intelligibile) Sì... {vedendo 
Giuliano che ripiglia il cappello che aveva de- 
posto sur una seggiola ) Te ne vai ? 

Giu. {scoraggiato) E che vuoi faccia io qui ? 

Ren. Mi condanni dunque senza ascoltarmi ? 

Giu. Eh! Che avresti a dirmi? Non sono già io 
che ti condanno... ma si tutto che ti circon- 
da. ( accenna alla ricchezza delle suppellettili ) . 

Ren. {con calore) Giuliano!... Non avrò dunque nem- 
meno una scusa a mio favore?... Quando mi 
son veduta, a vent’ anni... senza avvenire.... 
col cuore ripieno di gioventù, quando vidi che 
questo mondo mi rifiutava un posto soltanto 
perchè ero povera e senza famiglia.... 

Giu. {con forza) Oh! taci! taci! Non è questo scu- 
sarsi!... Anche tua madre era povera ... e la- 
vorava colle proprie mani per allevarti. 

Ren. Giuliano !... 

Giu. Ah ! tu arrossisci ora al nome di tua ma- 
dre !... 

Ren. Ma io non ho compromessa che la mia vita... 
quando veggo tante altre donne ... 

Giu. {con dignità) Tua madre era forse di codeste, 
e pensava ella in tal modo ? 

Ren. {con angoscia) Giuliano!... 

Giu. Ah ! non aggiungere una parola ! In verità .... 
più ti ascolto e più cerco nelle mie rimem- 
branze la Renata di un tempo...* Ecco quello 
che due anni fecero di quella povera fanciul- 
la che avevo lasciata ! 

Rrar. Perdonami !... 
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Giu. Perdonarli?.,, Ma coinè?.,.. Appieno fiducioso 
nella tna virtù, nel tuo coraggio io tutto ab- 
bandono , amici , patria , e mi esilio, e corro 
ad avventurare cento volte la mia esistenza per 
procacciarti una fortuna, sorretto nelle duris- 
sime prove dal pensiero che tutto mi dedico 
alla tua felicità; ritorno.... e ti trovo qui.... 
perduta 

Rem. Amico mio !... 

Giu. ( interrompendola ) Addio !... Il mio posto non è 
più qui... noi non possiamo più camminare per 
la medesima via ... Io non ho alcun .diritto su- 
te, e tu te ne sei affrancata ... Sii felice, se lo 
puoi, nella tua vergogna.... Io non ho il co- 
raggio di maledirti, ma... tu infrangesti la mia 
vita... addio!... 

Ren. ( supplichevole ) Giuliano, in nome di mia ma- 
dre, proteggimi... 

Giu. Di tua madre ! 

Ren. (c. s.) Ella mi avrebbe aperte le braccia ; sor- 
reggimi nella mia debolezza, tu che sei si for- 
te ... tu, che mi rimani solo al mondo. Io ces- 
serò dal portare il tuo nome ... mi rinneghe- 
rai... ma non rifiutarmi la tua compassione. 

Che diventerò io se tu mi abbandoni ? 

Giu. ( con desolazione ) Quello che diverrai Ah ! 

E vero.... non ci pensavo... Infelice! 

Ren. Salvami!... 

Giu. Sì... per la memoria di tua madre... io deb- 
bo salvarti ! 

Ren. ( procurando afferrargli le mani ) Deb ! non ab- 
bandonarmi in tal modo ! • 

Giu. (. sciogliendosi da quelle strette ) Eh ! Lasciami I 
In questo momento ho il cuore traboccante di 
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amarezza non voglio fartene sentite il fiè- 
le... ho dnape calmar pii.... fatài, àVrò il 

coraggio .... 

Ren. Ti rivedrò ?... 

Gm SI, oggi stèsso... teffò dirti a tjttaì pattò pos- 
so ancona pèrifonfcrti. 

Ren. Oh ! amico ! ... 

Giu. Addio!... (esce) 

Ren. (sola) Ah ! Povero Giuliano !... IO fcdhbfaddl- 
pevole, Ma égli uri pd'dòhfcrtri... * 


- mésa iv. - 

Renata, poi Orlando, Clara. 

Cla. (entrando) Signora, il signor Orlando è ritor- 
nato non ha guari, e aspetta diè siate sola..- 

RéK. (distrétto) Entri purè. (Ctttra Si avvicina alta 
Sporta di Sikistfià ‘fe k Ccetiito ad 'Orlando) 

Ori. (inlWfàMetfdoSi pian piano) È partito ? 

R tifa (preotéupata) GtoliBtto ?... SI. 

OhìLv E come è ondata? Bchè? 

Ren. SI. 

Ò#l. Ah ! Tanto magici QOarttò A Mte Otiti m tròp- 

po tranquillo. 

Ren. Come !... 

(fili. Capperi! S’ d fbsète HinntttO adire furie... Nòti 
sono io forse compromesso?.... NóU passo io 

- per federe ... 

Ren. Oh! Rassicurateti... 

Odi.. Eh ! Capite Réne ... $i sodo té&Utl idèi Cugini 
brutali.... e, quando non si godette il jpiace- 
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re... voglio dire, non si ebbe il torto di una 
seduzione ... così leggiadra... voglio dire... col- 
pevole, non reca piacere il... Ah! Non so più 
quello che mi dica ... (siede sul canapè ). 

Ren. Ricomponetevi. 

Orl. Del resto, ho poi tutto il diritto di essere agi- 
tato : Lirmay non era aneli’ egli tranquillo .... 
per se... via per voi... anzi... per me e per 
se... oh! la testa, in verità, mi si confonde... 

Ren. Povero Orlando! 

Orl. E vero !... Io passo per seduttore e, non sono... 
e poi il costume ... 

Ola. ( entrando ) Signora!... 

Orl. (facendo un balzo indietro ) Ah ! Dio buono!... 
credevo ritornasse,.... 

Ren. (a Clara ) Che volete? 

Cla. C’è un signore che vuole parlarvi; egli non 
disse il suo pome, asserendo che voi non lo 
conoscete 

Ren, ( sorpresa ) Ma... e che vuole questo signore? 

Cla. Non lo so ; dice esser venuto per un affare 
importantissimo che pon può nè deve comu- 
nicare che a voi soltanto. 

Ren. ( esitantè ) Un affare importantis&ppo !... Ad ogqi 
piodo ... fatelo entrare ... 

Orl. (con fuoco) Ma aspettate !... Iq me la svigno... 
non voglio mi si vegga più qui ... Vado trova- 
re Lirmay... che debbo, dirgli? 

Ren. Ditegli ... che Giuliano si è mostrato buono 
e generoso- 

Orl. Sta bene... rpe la batto per di qui- (Renata 
accompagna Orlando e scompare un momento , 
intanto che Clara introduce Roberto). 
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SCENA V. . 

Renata, Roberto. 

Rob. (a Clara) Grazie... ( fra se) Oh ! oh! Il nido 
della tortorella è proprio foderato imbottito di 
di seta!... briccone di un suocero! (a Renata 
che torna in scena) Ah! Signora ... 

Ren. ( salutando ) Signore!... 

Rob. ( fra se) Per bacco! L’ uccello vai bene la 
gabbia ! 

Ren. Avete mostrato desiderio, di parlarmi signore.. . 

Rob. SI, o signora, e perdonatemi se mi sono a 
voi presentato senza declinare il mio nome... 
ma siccome è noto che voi siete una donna 

di spirito... cosi ho calcolato sulla vostra 

indulgenza ... 

Ren. La mia indulgenza vi sarà accordata, signo- 
re, quando avrò penetrato questo mistero.... 
poiché io non vi conosco... 

Roe. Gli è quanto forma la mia scusa , signora ; 
non essendo da voi conosciuto, avrei potuto 
usurpare tutti i nomi, ma non sono un inna- 
morato, rassicuratevi... benché io venga pres- 
so di voi per tentare un passo che ha... del... 
romantico. 

Ren. ( freddamente ) Romantico? Questo, signore, è 
ben raro pei tempi che corrono, e, a dirve- 
la.. io non 1’ amo che nei romanzi e nelle 
commedie. 

Rob. Affé, o signora .... non importa... gli é pre- 
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fisamente il soggetto di una commedia che 
qui mi conduce... 

Ren. Di una commedia? 

Rob. Sulle prime confesso che ciò potrà sembrar- 
vi strano... ma, per esempio, non ne accette- 
reste voi una parte, se si trattasse di com- 
piere una buona azione? Ed io sono certo che 
il mio romanzo v’interesserebbe... qualora mi 
faceste la grazia di ascoltarmi. 

Ren. (gli mostra una seggiola ) Insomma, signore, 
poiché trattasi, come dite, di una buona azio- 
ne ... parlate, vi ascolto. 

Rob. ( sedendosi ) Sopratutto, ascoltatemi, signora con 
benevolenza... lo non sono un letterato, non 
ho l’arte di condurre una scena attraverso ben 
combinate peripezie e mi manca la cata- 

strofe.... però, a voi tornerà facile il trovar- 
la, perchè, se ciò chiede dello spirito... esige 
poi specialmente un’ anima elevata. 

Ren. Voi mi adulate ... e vi perdono per non in- 
terrompervi ... perchè sono impaziente di com- 
prendere ... 

Rob. Signora ... la situazione ha per punto di par- 
tenza... - 

Ren. La è proprio una commedia quella mi rac- 
contate ?... 

Rob. ( disinvolto ) SI, o signora... una cosa d’ ima- 
ginazione vedrete subito. La situazione ha 

per punto di partenza la volgare storia di molte 
e molte famiglie... un marito che neglige la 
moglie e sta per ruinarsi ... In ciò non v’ ha 
nulla che non sia comunissimo... una di quel- 
le tante colpe che il mondo... il cattivo mon- 
do ... considera come veniali e che vengono 
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narrate sorridendo, perchè spesse volte la mo- 
glie se ne rassegna e approffìtta degli ozj jp 
cui viene abbandonata ; ma, nel nostro intri- 
go, intanto che il marito si sollazza, la mo- 
glie è in ambasce ... 

Ren. Oh! codesto non è assai nuovo, e... 

Rob. (c. 5.) No, ma, permettete.,. Ecco a qu^ pun- 
to è la produzione .., La moglie ha un amico 
ben affezionato che vuole ad ognj costo sal- 
varla. Questi quindi va trovare l’ mparporata 
del marito, ch’egli conosce qual donna di cuo- 
re e di spirito, e le dice : Signora, voi, for- 
se senza saperlo , siete la cagione dell? scia- 
gura di un intera famiglia la cui roviua è qua- 
si al colmo attese le dissipazioni deil'uomo 
che amate. Per quanto serii sjeno i legami che 
ad esso vi uniscono , questi soup però meno 
sacri di quelli di una sposa. Io vengo ad av- 
vertirvi del male che voi cagionate iuvolonta? 
riamente. Nè più dice ... Allora, siccome quel- 
la non è punto una donna volgare, compren- 
de tosto e promette , impiegando gli espe? 
dienti del suo spirito, di provocare una rottu- 
ra apparentemente naturale.., e,.. 

Rf.n. (Che ascoltò le ultime frasi col maggior tur- 
bamento... interrompendolo vivamente) Sigilo? 
re!... Il vostro nome? 

Rob. (in tuono affettuoso ) Il mio ppjne E per- 
chè chiederlo, signora ?... Non sarebbe «ciò un 
togliere alla nostra avventura tqtta 1’ attratti- 
va ... del romantico, esporci, forse, a ricono- 
scere in questi eroi... della mia irnagiqazioqe 
dei personaggi reali ? fM 
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Ren. (dignitosamente) Sitare, io credo rivolgermi 
ad un uomo d’ onoro, chi siete? 

Rob. Qhi sono? Un amico... 

Rei*. Qh ! basta, via, signore ... vp* siete ip mia 
casa... io sono una donna, . a vi prego •••• di 
gettar quella maschera... 

Rqe Lo erigete proprio, signora ?... Vi obbedisco... 
pé v’ ingannava punto quando m dM. un a- 
mico..,. io sono il genero, del signor d? Lir- 
tnay..* 

Ren. Voi! (indietreggia come impaurita,) Signore!... 

Rob, Perchè, vi scostate ? 

Ren. Basta , signore.... comprendo adesso la parte 
che veniate qui rappresentare. 

Rob. Signora!... 

Ren. Ma badatela. V’hanno certe co3je. che un ga- 
lantuomo non deve mai dire a una donna, e 
per sventurata eh’ ella sia, elle ha sempre il 
diritto di essere compianta, se pop rispettata. 

Rob. Voi v’ingannate, signora, api motivi che qui 
mi conducono... 

Uijln. La vostra sola presenza qui la, è PO.’ qffesa ! 

Uop. No, o signora, all’ opposto, la è una, prova 
di stima. Io non posso volervi offendere, per- 
chè la donna che ho disposata fu vostra ami- 
ca, nè io potrei mai dimenticarlo. Gli é ip 
suo nome che io parlo, e s’ ella sapesse tut- 
to* ve, ne pregherebbe essa medesima per sua 
madre, 

Ren. Che?... Essa iguora ?... * 

Rob. Io sqlo, possedo questo secato,. 

Rcn. Vqj ? 

Rop Sì! 

£ m» poMe vedere sen^a collera ? 
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Kob. Si, poiché vi compiango. 

Ren. Mi compiangete ? 

Rob. ( con benevolenza ) Si, vi compiango, ma non 

' mi crediate già uno di quei puritani tutti d’un 
pezzo i quali non giudicano che il fatto, gen- 
.(e di veduta limitata ed angusta che condan- 
nano sempre senza tener conto della lolla e 
che ignorano la sventura persecutrice di certi 
destini!.... No, credetelo, io sono un amico 
che vi parla , e per quanto delicato sia que- 
sto argomento, non voglio punto offendervi, 
perchè noi lo tratteremo, stringendoci prima 
la mano .... Lo volete ? 

Ren. ( gli porge la mano) Grazie! ... quantunque mi 
abbiate vibrato un colpo mortale ! 

Rob. Signora... . - 

Ren. SI.... io mi stordiva.... credeva di essere al 
riparo del disprezzo.... ma voi mi fate male- 
dire la vita!... Oh!./. E non mi parlaste an- 
che di un’imminente rovina ? 

Rob. Oh! Codesto è secondario.... nè potrebbe in 
alcun modo riguardarvi.... anzi la rovina mi- 
nacciava già da dieci anni, e voi 1’ avete ritar- 
data .... 

Ren. Oh! Voi ora cercate di palliare i miei torti... 

Rob. No. Sapete che il signor di Lirmay ha vissu- 
to vita scioltaja, ed è in certa guisa una buo- 
na fortuna per noi che il caso vi abbia acco- 
dato qualche potere su di esso, perchè voi ci 
aiuterete a salvarlo. 

Ren. Oh! Per salvarlo, io mi sacrificherei!.... e 
questo sacrifizio è maggiore di quello pensa- 
te. Dopo un fallo, la donna non ha che una 
scusa : vale a dire la costanza nell’ affetto pel 
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quale ella traili i suoi doveri. — Ah ! Ora 
comprendo quanto male ho intesa la vita, e 
pago a ben caro prezzo il mio errore, dacché 
voi avete il diritto di venir farmi arrossire! 

Rob. Ah ! Signora !... 

Ren. Non è questo un rimprovero, no ; ma voi mi 
svegliate da un triste sogno .... Io riparerò al 
male che ho fatto. 

Rob. Oh ! grazie ... 

Ren. Soltanto ... permettetemi che tutto vi dica. E’ 
mi pare indegno.... di abbandonare il signor 
de Lirmay proprio nel minacciare della sua rui- 
na, perchè gli è codesto, non è véro, che voi 
domandate ?... 

Rob. Si, o signora... 

Ren. (con fuoco ) Non crediate già eh’ io indietreg- 
gi dinanzi veruna espiazione, ma pensate che 
una tale rottura, potrebbe essere la dispera - 
razione per esso.... 

Rob. Si, ma v’ hanno altri dolori solitari: egli non 
soffrirà mai quanto sua moglie la quale spera 
sempre che 1’ età o la miseria glielo ricondu- 
cano in braccio. Egli vi ama?... tanto me- 
glio... La sua disperazione lo salverà forse da 
quella vita pazza e dissoluta dove ei si perde... 
insomma ora sapete tutto, signora... nè vi ri- 
mane altro che prender consiglio dal vostro 
cuore, io non aggiungo altro... (saluta). 

Ren. ( vedendo evirare Lirmay ) Il signor di Lir- 
may! Ali!.... 
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BOEMA VX. 

L 1 b m a y , e detti. 

t ’« ' ‘ ~ * ' ' ' ‘ ^ 

Lir. ( entra con profonda sorpresi t) Yjqi quU Ro- 
berto ! 

ilon. ( tranquillamente ) Io medesimo ! sì , caro 

suocero. 

Rem. ( a Lirmay ) Signore.... 

Lir. (a Roberto ) Non mi avevate mai detto... che 
conosceste la signora ... 

Kob. Perchè voi non me V avevate mai chiesto. 

Lir. Ma.... non eravate mai venuto trovarla.. 

Rob. Però, ci venni oggi. 

hi». Ah !.... Potrei conoscere lo scopo di questa vi- 
sita ? 

Rob. Che ci trovate di strano ? 

Lir. ( imperiosamente ) Da parte vostra, moltissimo, 
e voi ora mi spiegherete ... 

Kob. Ah! Badate, signore... voi m’interrogate in 
un certo modo ... forse troppo paterno . .. e il 
luogo, in ogni cosa, mi sembra scelto assai 
male, per rispondervi, (va per ritirarsi). 

Lir. No, no.... Roberto, rimanete: la signora ci 
permetterà che abbia luogo qui, toslp, unp 
spiegazione ... 

Rkn. Ma che significa ?... 

Lir. Ritiratevi, mia cara.... ve ne prego.... Io com- 
prendo già lo scopo di questo procedere, e 
importa bene che ciò non si rinnovi : perdo- 
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nate se io dispongo della vostra sala, e la- ' 
«dateci, ve ne prego per un momento. 

Ben. Lo bramate ?... 

Lih. Sì, fe ne supplico. ( Renata saluta Roberto ed 
esce). 

* j . r 

Scena VA. 

Lirmay, Roberto. 

Lir. ( dominando appena la sua collera ) Che venite 
far qui, Roberto ? 

Rob. ( con tutta calma) Una visita, caro suocero; 

Lir. Via... noi fummo sempre buoni amici.... ri- 
spondetemi sinceramente. 

Rob. Ma che trovate di così straordinario eh’ io ven- 
ga in un luogo,,,., dove ci venite voi pure? 

Lir. (prorompendo) Oh! meno ambagi, insomma!... 

S’ io ci vengo gli è... perchè... insomma, voi 
sapete benissimo perchè ci vengo. 

Rob. Eh! Avrei preferito ignorarlo. 

Lir. Ma non lo ignoravate, e ve lo dico perchè im- 
porta che le nostre rispettive posizioni sieno 
più chiaramente determinate. Ebbi, ho torto... 
lo so ! lo mi trovo sotto il giogo di una pas- 
sione eh’ è pazza per la mia età... e formo 
la infelicità della mia famiglia... Voi non sa- 
rete tanto con me severo, quanto lo sonò fo 
mèdesihio ... è vedete bene, io non attenuo i 
‘fliiei toirti ... Ma la ragione è impossente con- 
tro le passioni, ella ne 'ìubiste le prepotenze 
ina non sà ftgolàrle . . . . Spieghiamoci Quindi 
franca ménte. 
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R oh. Io nulla ho a dirvi... Voi siete padrone del- 
le vostro azioni, buone o tristi che sieno .... 
nè io vi ho chiesta tale confidenza, e se voi 
avete dei torti... io debbo ignorarli... Laonde... 

Lm. (lo ferma ) No, Roberto; conviene che definia- 
mo una volta per sempre tale questione, onde 
non tornarvi più su.... Dal momento in cui 
vi trovo io questa casa una spiegazione è di- 
venuta necessaria.' 

Rob. Però.... 

Lir. Voi non siete uomo da venire in casa della 
signorina di Nareuil senza esservi condotto da 
un grave motivo. 

Rob. Ma potrebbe darsi che non ini fosse permes- 
so di comunicarvelo un tale motivo. 

Lir. ( impetuosamente ) Ed io ho il diritto di cono- 
scerlo ! 

Rob. Ah! Caro suocero è già la seconda volta.... 
che dimenticate come io non sia proprio vo- 
- stro figliuolo ! 

Lir. ( procurando calmarsi ) Si... scusate, Roberto, 
scusate... È vero, si, io mi lascio trasportare... 
ho torto !.... Ma insomma, amico, ditemi sol- 
tanto che non si trattò di me nel vostro col- 
loquio con Renata, ed io più non insisto. 

Rob. Non posso. 

Lir. Non lo volete? 

Rob. Noi debbo! 

Lir. ( furibondo ) Ah! no ?.... Ebbene, Io, io, vi di- 
rò quello che veniste far qui : voi veniste per 
procurare di rompere un’ unione da voi biasi- 
mata... Ma io non soffrirò mai il vostro interven- 
to ... in ciò che riguarda me solo. 
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Ron. Voi solo ? 

Lir. Sì. Non sono già sotto tutela, eh’ io mi sap- 
pia, e sotto la vostra poi, meno ancora.... e 
vi proibisco .... 

Kob (calmo) Ah ! Ascoltate, mio caro suocero, non 
andiamo più oltre... Voi siete in collera... e . 
potreste dirmi cosa che forse più tardi vi spia- 
cerebbe avermi detto ... Tutti li miei ragiona- 
menti a nulla servirebbero.... Siete innamora- 
to ? lo capisco e ciò mi è indifferente!... Già, 
io non mi faccio il difensore della fedeltà con- 
iugale ... e lascio che altri di ine più perfetti 
se ne disimpegnino!... Ma... io considero che 
la famiglia è in pericolo, e mi sono fisso in capo 
di salvarla... e la salverò. 

Lir. Ed io saprò proteggere la donna che amo con- 
tro qualsiasi persecuzione da parte vostra!.... 
Voglio pure dimenticare il vostro procedere 
ma che non si rinnovi mai più.... 

Kob. Via... via... calmatevi... Io sono vostro gene- 
ro ... perciò non possiamo batterci insieme, non 
è vero?... Però io sono ostinato come un Bre- 
tone, e non mi tengo punto per battuto!.... 

Lir. Signore! 

Kob. Vi», via... per ora finiamola... 11 vostro cuore è 
irritato... domani mi rivolgerò alla vostra lo- 
gica .... 

Lir. Roberto ! 

Kob. Non v’ irritate maggiormente.... Avremo già 
campo di rivederci!... Addio! (saluta cd esce ) 
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80J2NA tm, 

Renata e Lirmay. 

Lir. Ah! La è così? Ebbene, sia -pure! Se questa 
è una lotta, lotteremo!... Renata... 

Ren. Che avete? - - 

Lir. (nel maggior turbamento) Rispondetemi il ve- 
ro ... io voglio lutto sapere. 

Ren. Via... calmatevi... 

Lir. ( c . s.) Ma voi già capite che io so tutto ; ve- 
dete che ho tutto presentito... Egli vi ha chie- 
sto di abbandonarmi... 

Ren. Egli mi ha illuminata sul male che ho com- 
messo... e mi fece sapere che altri soffrono 
per colpa mia... 

Lir. Ehi che m’importano gli altri? 

Ren. Oh ! Tacete! ... 

Lir. ( fuori di se) Ah ! Dimmi, per carità che non 
mi abbandonerai, perchè* capisci, gli è quanto 

uccidermi! Tu sei 1’ ultima speranza della 

mia felicità, tu sei la mia giovinezza!... Senza 
di te, io più non esisto, ogni fiamma si spe- 
gne. la mia vita è finita ... io sono vecchio, 
vecchio!... Non rispondi? Ah! Che?....* per 
una parola eh’ egli ti ha detto !... 

Ren. Sì... per una parola che mi fece discendere 
fino al rango di una miserabile,... 

Lir. Ti ha insultata! ' 

Ren. No, no anzi ei mi ha parlato come unuo* 
ino d’onore; ma io compresi, qualunque sia 
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il Bome cop cui colorisce la mia posizione, 
che tutti ^ntno diritto di dire voi vi ruinate 
per me, e che io vivo a spese della vostra 
famiglia ! ' r 

Lrn. Ma quello Che dici é insensato!.... Il mio a- 
more... 

Ren. ( amaramente ) Il vostro amore ! Io lo rubo a 
vostra moglie... ed ella piange... 

Lib. Ma fino ad oggi... 

R$n. Sino ad oggi io fui dissennata,.. Mercè quelle 
vili transizioni colla coscienza che vi conduco * 
no pope a poco fino al vizio, io discesi sino 
a quella vergognosa posizione in cui 1’ amore 
si confonde coi più venali e sporchi interes- 
si ... SI! Noi c’ ingannavamo entrambi ; l’amo- 
re, per grande che sia, non è mai puro quan- 
do può dirsi che si fa pagare.... 

Lir- Oh! taci! taci!... Tu mi spaventi! 

Ren. Apch’io fui spaventata... e assai più di voi, 
allorquando non ha guari ho veduto sorgere a 
me dinanzi quei diritti che il mio orgoglio di- 
sconosceva l Io ini sono trovata ben piccola, 
allorquando al mio amore colpevole vidi op- 
posto quello consacrato di una moglie Io al- 
lora ho sentito il ipi° nulla , perchè la sua 
causa chiamasi la. famiglia... e la mia.... la 
mia non ha che un nome... un nome che non 
oso pronunziare .... 

Lir. 0 Renata, tu ti calunnii... 

Ren. Trovatemi allora un nome col quale io possa 
rispondere per giustificarmi! 

Lir. Oh! L'imprudente pagherà ben care le la- 
grime che ti fa versare!... 

X« **c onda giovinetta ® 
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Ren. Non lo voglio ! oh ! non lo voglio!... Per cari- 
tà!... Non accrescete i miei torti. 

Lir. Allora non parlarmi più di separazione. 

Ren. (con cupa determinazione ) SI, è necessario. 

Lir. Come 1 Acconsentiresti ad abbandonarmi? 

Ren. L’ho detto! 

Lir. Ma gli è impossibile!... Rifletti... 

Ren. Ho riflettuto.... io non saprei più vivere in 
tal modo. 

Lir. ( amaramente ) - In verità, Renata, e’ pare che 
voi cercate un pretesto : questi scrupoli, mia 
cara, sono tardivi... e vi giungono proprio il 
giorno in cui vi si fa nota la mia completa 
ruina ... 

Ren. Come ? 

Lir. Sì.... ora posso credere a tutto! Gli avverti- 
menti di Roberto non vi hanno trovala che 
troppo ben disposta ad una rottura ... chi sa 
anzi se non la bramavate nel fondo dei cuore? 

Ren. Voi! anche voi m’ insultate! Ah!... 

Lir., ( fuori di se) Oh ! Perdonami, Renata, perdo- 
nami, ma al pensiero di perderti, io impazzi- 
sco... perdonami... 

Ren. Ah! Precipitai bene in fondo!... Quale illu- 
sione poss’ io farmi dal momento che voi, voi 
medesimo , avete il diritto di trattarmi in tal 
modo? 

Lir. ( implorandola col gesto e colla voce ) Renata ! 

' Renata ! 

Ren. Ah ! Tutto è proprio finito ! 

Cla. ( entra annunziando ) Il Signor Giuliano Na- 
reuil ! 

Lir. ( sbigottito ) Egli!... 
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Ren. ( con energia ) Deh!.... Non una parola in sua 
presenza! (entra Giuliano ). 


SCENA IX. 

Giuliano e detti 

Giu. ( meravigliato ) 11 signor di Lirmay ! 

Ren. ( turbata ) Si.... Giuliano... il signor di Lir- 
may che veniva... annunciarmi il tuo ar- 
rivo. >' 

Giu. (gravemente) Vi ringrazio, o signore, di tanta 
compitezza, e ne approfitto anzi per chiedervi 
perdono dello scandalo che, involontariamente, 
ho introdotto in casa vostra. 

Ren. (vivamente) Giuliano • • e 

Gin. (calmo) Noi dobbiamo, Renata, restarcene u- 
miii dinanzi il signore. (Lirmay rimane come 
atterrato,' non sa che rispondere , saluta, hai - 
. betta un saluto ed esce), . 


SCENA X. 

Renata , Giuliano. 

Ren. (prorompendo) Giiliano, partiamo, conducimi 
lontano da qui ! 

Giu. Che mai dici? 

Ren. (fuori di se) Oh! Questi tappeti mi ardono i 
piedi!... Io soffoco entro quest’atmosfera ap- 
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pestata!... Questo lusso ini schiatterebbe, e 4 
mi fa vergogna !... Conducimi via ? ... 

Giu. Mio Dio! Tu mi fai paura!.... Che è mai 

accaduto ? 

Ren. lo credetti, stolta, che una donna potesse con- 
servare la sua dignità in un amore che le leg- 
gi non avessero consacrato ed ora, ora mi 
accorgo ch’io era una.... 

Giu. Renata! Renata... tu deliri!... 

Ren. No, nò. La famiglia dell’ uomo che mi ha 
perduta è venuta da me per reclamare... Ca- 
pisci?... lo li mando in rovina! 

Giu. Oh ! Sciagurata ! Vieni, abbandona questa 
casa ! 

Ren. (a data che mira) Presto 1 Uno scialle, un 
cappello! 

Giu. Ma tu mi dirai 11 suo nome, non è vero ? 

Ren . 11 suo nome ? Oh ! mai ! mai ! Non più una 
parola su questo vergognoso passato! 

Gito. ( fra se) Ebbene ! un altro dovrà „ palesar- 
melo! 

( Renata si pone tn fretta lo scialle e il cap- 
pellino recatole da Clara). 

Ren. (a Giuliano, afferrandogli convulsamente il brac- 
cio) Vieni !... (jBcmiù). 


FINE DELL’ ATTO SECONDO. 


r 
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ATTO TBMO 


Salotto in casa di Lirmay. Ricche suppellettili. 

Porte nel tondo, e laterali. 

SCEKA PRIMA. 

• \ 

Lirmay, Signora Ì)js Lirmay. 

Siq.* Ite L. Prendi ... ti ho fello recare dei zigari. 

Lir. (assorto , non risponde che assai distratto in 
tutta la scena) Grazie..., ma non yogUo ap- 
r • pestare il tuo salottiuo. 

Sia/ De t. Eh! Io dou aspetto visite, e ti assi- 
curo che il fumo non mi disturba più .... mi 
vi son fetta avvezzare da Roberto quando era- 
vamo in campagna. 

Lir. Povera amica... così affettuosa! 

Sig/ De L. (con semplicità ) Oh! Io sono un pro- 
digio di.. „ affezione j.„ Va, v,aj^ Sono sta- 
la così contenta di averti avuto meco a colar 
zione..,. cosi a quattr’occhi. 

Lib. Gli è un piacere che ti concedo cosi di ra- 
do... non è vero ? 

Siti/ De L. E a che rimproverartelo ? So bene che 
uno spirito quale è il tuo non pud adattarsi 
alla semplicità della mia esistenza ! V’ ha in 
te un bisogno di attività che io comprendo... 
e alla tua intelligenza è indispensabile il rao- 
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vimento degli affari del mondo, delia società... 

10 non voglio imprigionarti fra quattro mura, 
incatenarti colle. mie tenerezze... 

Lir. ( sospirando ) SI.... io ti lascio sola troppo di 
spesso,... E nondimeno meriti di essere... a- 
dorata ! 

Sig/ De L. Eh!... la mia condotta, al postutto, è 

11 risultato di una dissimulazione profonda : il no- 
stro dominio , di noi altre donne, è ben già 
grande quando sappiamo occultarlo... Cosi, per 
esempio , se tu pensi talvolta a tua moglie 
quando ne sei contento, gli è per rimpianger- 
la, ne sono certa ; perchè tu non temi nè le 
sue querele nè le sue recriminazioni, e la sua 
memoria è sempre dolce per te. — Vedi quan- 
ta abilità c’è in codesto contegno! 

Lir. Si.... per poi procacciarmi dei rimorsi. 

Sig/ De L. Eh! via... non preoccuparti di qualche 
tristezza ... Tu vivi libero, contento in mezzo 
la società... nè io sono punto gelosa. Quando 
ti capita qualche ora cattiva tu vieni a me... 
e allora io regno da sovrana e dissipo i tuoi 
rammarichi. 

Lir. Sì... e come un ingrato io me ne vado di 
nuovo tostochè mi hai consolato. 

Sig.* De L. È l’eterna favola dei due colombi.... 
uno d’ essi annojavasi sempre al nido... 

Lir. Come l’anima nostra è singolare e bizzarra!... 
La felicità, qui... io l’ho cornea dire in pu- 
gno .... 

Sig/ De L. {ponendo la sua nella mano di Lirmay ) 
Ebbene... chiudilo perchè non fugga!... Suv- 
via ... oggi hai qualche tedio... dimmelo... 
Chi sa se non potrò darti un buon consiglio? 
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Lir. No, io non ho nulla . . . cara ... 

Sig.* De L. Oh! Non m’ inganno, credilo... Pos- 
seggo un intimo senso che mi guida cosi che 
quando hai un dolore ... io lo veggo ! 

Lir. ( prendendola per mano ) Ebbene!... sì .. Veden- 
doti cosi premurosa ed amante ... io penso all’ i- 
solamento nel quale ti lascio.... Ascolta : io fui 
un pazzo e un ingrato , ma voglio riparare i 
miei torti, e da oggi in poi.... Tu sorridi, è 
vero? Poiché ben dieci volte ti ho fatta la stes 
sa promessa, e ben dieci volte vi ho manca- 
to... ma ti giuro.... 

Sig/ De L. Non giurare!... dammi piuttosto un 
pegno della tua risoluzione ... Lo vuoi ? 

Lir. Sì ... imponi ! 

Sig/ De L. I nostri figli vanno finire la stagione a 
Rennes .... Andiamo passare un mese in loro 
compagnia. 

Lir. Un mese a Rennes! ma, cara mia... ciò mi è 
ben difficile .... 

Sig/ De L. Ho loro promesso di andarci.... non 
rifiutarmi.... te ne prego. 

Lir. Bene!... parti con tua figlia.... io verrò... ma 
più tardi. 

Sig/ De L. Sarei inquieta di lasciarti solo a Pari- 
gi. Sai quanto io sia esagerata nelle mie pau- 
re .... lontana da te, io sogno mille acci- 
denti .... 

Lir. Ho bisogno di alcuni giorni..,, per definire 
una pendenza ... un affare.... 

Sig/ De L. Ma quale affare ? 

Lir. Eh! Nulla che possa inquietarti... un affare 
di danaro. 

Sig." De L. Incarica qualcheduno per ciò. 


Lir. No... Codesto non è possibile. 

Sig .* De L. Ti manca forse o ti occorre del dana- 
ro ?... Chiedine quanto ti abbisogna al tuo notajo... 

Lir. Eh! Questo sarebbe un andar per le lunghe. 

Sig.* De L. Ah ! Questo viaggio eòi nostri figlinoli sareb- 
be stato tanto ameno! E per essi... cjtial fe- 
sta l’ essere in compagnia del loro padre ! Ma, 
ora che ci penso, perchè non preghi Orlando 
che ti presti per qualche giorno?... 

Lir. Orlando?... Oh!... no... preferirei non dover- 
mi indirizzare a lui... 

Sig.* De L. Eppure , ei sarebbe contentissimo di 
poter prestarti servizio ... 

Lir. Bene, bene... non inquietarti... se avrò biso- 
gno di lui... vedrò... procurerò... 

Sig.* De L. Basta tu sai meglio di ogni altro 

quello che ti conviene fare, [breve silenzio) Ma... 
dimmi... a proposito di Orlando... ho paura 
v non sia ora minacciato da qualche pericolo.. . 

Lir. Come? 

Sig.* De L. (con grande perplessità ) L' altrieri eb- 
bi appena il tempo di toccarti di volo circa la 
visita del signor di Narenil. Io credo — fosse 
bene... il prevenire Orlando di una circostan- 
za ch’egli ignora e... che potrebbe forse ca- 
gionargli gravi dispiaceri ... 

Lir. Cioè? ■ 

Sig.* Dh L. Sai tu perchè tornasse cosi presto dal- 
1’ America Giuliano ? 

Lir. Perchè ? 

Sig.* De L. Egli adora sua cugina. 

Lir. Egli ! ' -• * . 

Sig.* De L. SI... e affrettavasi tutto giubilo nella 
speranza di trovarla e Sposarla. 
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Lir. Ah! Gli è impossibile! 

Sic.* De L. Se me lo ha detto egli stesso! 

Lir. Ed ella accetterebbe un tale matrimonio? 

Sig* De L. Oh! no... non oserebbe ingannarlo. 

Lir. ( con amarezza , e come dimenticando la sua posi- 
zione) E perchè no?... Giuliano 1* ama ... è 
ricco ... 

Sig.* De L. Caro mio tu sei alquanto severo ... E 
noi siamo obbligati all’indulgenza, noi... che 
dovevamo proteggerla. 

Lir. Che dici? 

Sig.* De L. ( austera ) La sventura fa commettere 
assai colpe ; 1’ abbandono in cui trovavasi quel- 
la povera fanciulla avrebbe dovuto farla rispet- 
tare ... e forse il mondo non farà già ricade- 
re su di essa la propria Severità. 

Lik. Tu la difendi? 

Sig .* De L. Io la compiango ; il più colpevole, ca- 
ro amico, è 1’ uomo che l’ha perduta, ed o- 
ra... essa paga crudelmente e a caro prezzo 
1’ altrui misfatto. 

Lir. ( turbato ) Sì... non è già dessa che s’ abbia da 
accusare... ma, lasciam di codesto... già... 
ciò poi non ci riguarda ... 

Sig.* De L. E vero ... ma .. ho voluto prevenirti 
dei sentimenti del signor di Nareuil, perchè tu 
consigli... Orlando... di allontanarsi da Pa- 
rigi... 

Lir. ( interrogandola f inquieto dello sguardo ) Ah ! 

Sig.* De L. Perdonami di aver toccato tale argo- 
mento .... ma... io tremo*., -per esso... 

Lir. Lo avvertirò. 

Sig.* Ds L. Grazie, •' ' 


- r~ ~ 


74 - 


Giovanni. ( entrando ) Il signor Orlando chiede se 11 
padrone è visibile. 

Lir. Fatelo entrare nel mio gabinetto ... vengo to- 
sto .:... 

Sig.* De L. Ma no ... perchè ?... Rimani pur qui... 
non incomodarti .... io rientro nelle mie stan- 
ze... Aspetto Anna, nostra figlia, colla quale 
abbiamo un da fare!... pensa tu... quattro abi- 

ti da provarci per la stagione autunale 

eh? — Oh! Quanto mi faresti contenta se 
venissi con noi a Rennes! 

Lir. Bene... bene... procurerò! 

Sig.* De L. ( semplice e affettuosa) Vedrai che non 
ci patiresti noja! (esce). 

Lir. (al servo ) Fate pur entrare Orlando, (fra se) 
Ah ! Giuliano 1’ ama ! 


SCENA ZZ. 

Orlando , Lirmay. 

! 

Orl. (con fare taciturno) Buon giorno! 

Lir (pensoso) Buon giorno! 

Orl. (c. «.) Vengo or ora da Renata credendo tro- 
varviti ... e noti c’ era alcuno. 

Lir. ( amaramente ) Ti avrà vietato V accesso... 

Orl. Tu me lo dici con certo fare. . arrabbiato... 
Tanto meglio, allora... potremo sfogare insie- 
me la nostra collera ... Anch’ io vengo dali’a- 
verne pigliata una... Sono furibondo!... Ma tu 
non mi ascolti ? 

Lir. ( distratto ) Si, si... parla! 


— 75 — 


Orl. Indovino quello che ti tormenta ! Hai qualche 
cambiale in protesto ? ... 

Lir. Chi te lo ha detto ? 

Orl. Qualcuno ... cui ho promesso di levarti d’ im- 
paccio ... 

Lir. Ebbene... si... è vero!... ed io non ardiva ri- 
volgermi a te ... 

Ori.. Perchè me ne devi degli altri?... Eh! va là, 
che orasi tratta proprio di ciò!... Avrai il da- 
naro , si.... ma ascolta prima quello che mi 
accade. — Poco fa , passando in via Bianca, 
sento suonare una tromba da certi soldati che 
si esercitavano a quello strumento in un cor- 
tile... io ci dò, cosi, una sguardatina, e... che 
mai veggo ! Il giovane soldato che appunto al- 
lora suonava ... era proprio il preteso autore 
eh’ io ho incontrato nel bosco con Coralia!.., 

Lir. Sarà stata una rassomiglianza... 

Orl. Una rassomiglianza? Oh! ohi... Lo vedrai 
ora ! — A quella scoperta io rimasi pietrifica- 
to : egli mi scorge ... mi riconosce, io gli av- 
vento uno sguardo di fuoco.... ma, anziché 
mostrarsene turbato, l* impudente si pone a ri- 
dere, e, guardandomi in volto, suona sul suo 
strumento un’aria di circostanza .. come per 
ischernirmi — Comprendi qual fosse la mia 
collera ?... mi allontanai di là fuori di me — 
avendo sempre alle orecchie e dinanzi gli oc- 
chi quella musica petulante , e quel riso im- 
pudente del trombetta... Ohi Se fossi solda- 
to!... come mi batterei con quel briccone!... 

Lir. ( senza punto ascoltarlo ) Calmati... calmati! 

Orl, ( urlando ) Un rivale!... Un trombetta!... 


76 — 


Lir. Eh! Che imporla a te se sia quello od un 
altro ? 

Obl. (ingenuamente) È vero!... Ma io preferirei non 
fosse nè l’uno nè l’altro... Oh! Io sono sa- 
zio, ristucco di tante agitazioni... Non ch’io 
dubiti di Coralia, ho piena fiducia in essa... 
ma è disgustoso il pensare che... Ma come !... 
tu non mi ascolti! 

Lir. (passeggiando agitato ) Sì, sì ! 

Orl. Eh! lo veggo.... Tu prendi assai a cuore i 
miei rammarichi... Già* tu sei gran filosofo... 
per le sciagure altrui! 

Lir. Ah ! 'Caro amico, piacesse al cielo che lamia 
fosse minore della tua !... 

Orl. È vero... a te occorrono 28,000 franchi, per 
un tappezziere..; 

Lir. Sì... e tu mi salvi, prestandomeli, poiché si 
avea già ottenuta una sentenza contro di 
me... 

ORl. Una sentenza?... Cospetto! In quali acque ti 
trovi... Eh! Tu ci corri come un pazzo, al- 
la rovina!... Che diavolo! Hai due famiglie... 
e una sola fortuna ! 

Lir. Ah!... Si trattasse pure della sola fortuna in 
questo momento !... 

Orl. Che c’ è altro? 

Lir. Amico mio, io sono perduto! Renata non vuol 
più vedermi..... e, sai tu perchè? Giuliano 
r ama! 

Orl. Tanto meglio!... Accetta questa rottura !... La 
è un’economia! 

* * / 

Lir. (amaramente) Accettare la rottura ? Ah !... Ec- 
co un consiglio dà saggio !... È questo cuore, 


questo debole e vii cuore che non può più 

vivere senz’ essa ? 

Orl. (fa di calmarlo) Via... via... al postutto...* 
parmi assai difficile che Giuliano la rapisca.... 

Lir. Eh! che so io? Egli mi scrisse stamane chie- 
dendomi un abboccamento. 

Orl. Egli?... Ah! Gran Dio! 

Lir. E sto aspettandolo. 

Orl. Bada, veh!... S’ egli ti provocasse... 

Lir. Gli è quello che spero ! » 

Orl. Come! Un duello?... 

Lir. Ah ! E che sarà il benvenuto ! Io mi batto, 
io !... 

Orl. Sciagurato! Lo so bene... e so quante volte 
ti sei battuto! Ma via, pensaci innanzi, pensa- 
ci... tu sei ammogliato... se tua moglie venis- 
se a sapere... la uccideresti! 

Lir. [abbattuto) Oh! sì... hai ragione^! 

Orl. Diamine! Convien riflettere! 

Lir. Ma credi tu eh’ io mi ribelli contro la mia 
propria indegnità?... Veggo il pericolo e ci cor- 
ro ciecamente.,.. Che vuoi ti dica ? Conosci tu 
pure quei malvagi istinti contro dei quali la 
ragione è impossente e cui tutto si sacrifica, 
la fortuna, l’onore, gli affetti più sacri: poi- 
ché io amo mia moglie, amo i miei figli che 
mando in rovina, per un amore che mi ricol- 
ma sol d’ amarezze. Io vivo in continue orri- 

* ■ 

bili angosce ieri dovetti arrossire persino 

al cospetto di mio figlio... oggi tremo che l’ar- 
rivo di questo Giuliano non provochi uno scan- 
dalo.... 

Orl. ( con far dottorale, Ah! Caspita!... Alla tua età 
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e nel tuo stato ... quando s’ incontrano certe 
avventure... 

Lir. Oh!.... fammi ora grazia.... risparmia i tuoi 
sermoni !.... Ascolta! Ora bisogna far fronte 
agli avvenimenti. Va trovare Renata,... prega- 
la voglia ricevermi; dille... che sono alla di- 
sperazione... che la supplico di aver compas- 
sione dime, che voglio... voglio darle... un 
addio... ' 

Orl. Caro amico ... hai torto ... Io so cosa signi- 
fichino questi addio... 

Lir. No, ti prometto che avrò coraggio .... ma ti 
prego, fa di ottenermi un abboccamento ... 

Orl. Pensa ... la è una pazzia ... 

Lir. Vanne, vanne ... Ascolta ; puoi darmi quel de- 
naro per oggi ?... 

Orl. Sì... andrò prendertelo.... Soltanto... amico, 
ti prego farmene una... ricevuta. 

Lir. Diamine ! Troppo giusto ! 

Orl. E la farai sottoscrivere da tua moglie. 

Lir. Perchè ? 

Orl. Ah! caro amico, occorre in ciò qualche re- 
golarità ; non si sa ... che possa accadere ..., 
I tuoi affari sono imbrogliatissimi .... tu puoi 
morire ... 

Lir. (con impazienza) Ab ! 

Orl. (ingenuamente) Diamine!... sei nell’età delle 
apoplessie ! 

Lir. Ma pensa ... 
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8 CENA IH. 

Roberto , Anna e detti. 

An. ( entrando a braccetto di Roberto ) I figliuoli del 
signor di Lirmay ... noi ci annunziamo da per 
noi!... Buon dì, signor papà! 

Lir. ( abbracciandola ) Ah ! Buon dì, figliuola ... Tua 
madre è nelle sue stanze... 

An. Come ? Già mi scacci dalia tua presenza ? 

Lir. No... no.;, ci rivedremo subito... ma ora, un 
affare ... 

An. Eh! sai che io scherzo, d’altronde, so che so- 
no aspettata dalla sarta.... e.... A rivederci! 
(a Roberto ) Vieni? 

Lir. Roberto, rimanete, ve ne prego ... debbo par- 
larvi. 

Rob. Sono ai vostri comandi. 

An. (a Roberto ) Allora ti aspetto ! (esce) 

Orl. (a Lirmay) Per ora... ti lascio... entro un’o- 
ra sarò da te... ci rivedremo.... 

Lir. Grazie ! (sotto voce , riconducendolo ) Vedrai Re- 
nata, non è vero ? 

Orl. A dirtela, ciò mi secca... ho paura del cugi- 
no .... ma insomma ... ci andrò ! (esce) 

t . , 

SCENA XV. 

Lirmay , Roberto. 

Lir. ( con tuono amichevole) Sedete, Roberto, e a- 
scoltatemi. — Ieri ... fui così sorpreso di in- 
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contrarvi... in casa di Renata de Nareuil, cbe 
ho ceduto ad un accesso d’ ira.... forse alquan- 
to esagerato ... 

Kob. ( gioviale ) Oh! Non ne parliamo!... Voi mi a- 
vete un po’ aspramente ributtato, è vero, ma 
io aveva torlo .... m’ero, come a dire, fuorvia- 
to .. Insomma, già, quel passo proveniva dal- 
l’ interesse che vi porto... 

Liil SI, lo so, ma la vostra amicizia può venir tra- 
viata, e ... trovo poi strano... che voi abbia- 
te da intervenire in questa faccenda... 

Rob. Eh ! a chi lo dite ? Io stesso ne sono desola- 
to, ve lo giuro! Ciò mi turba.... mi agita.... 
e la mia intera esistenza è tutta sossopra..„ 
senza calcolare la parte ridicola ch’io rappre- 
sento.. perchè parmi avere 1’ aspetto di 'qual- 
che moralista delle vecchie commedie..,, tan- 
to che credo sentirmi sulla fronte gravare l’e- 
norme parrucca, e parlare nel naso!... 

Lir. (sorridendo) Però.... nulla vi obbliga a tale 
ufficio ... 

Rob. (ride) Fatto è eh’ è cosa stravagante, affé mia! 
Le nostre parti sono invertitela, perchè final- 
mente io mi presi un suocero perchè mi sor- 
vegli, m’impedisca commettere qualche corbel- 
lerìa... ed invece sono io che vi corro dietro 
per ricondurvi all’ ovile! 

Lir. Ah ! orsù, via , Roberto .... voi siete un uomo 
di spirito .„ e gii sorprende quel tuono di ri- 
gorismo che vi assalse in tale occasione... 

Rob. Voi però ne sarete meno sorpreso di me me- 
desimo... Che il lupo mi possa stritolare se io 
mai mi aspettava di dover professare una mo- 
rale cosi trascendentale ! 
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Lir. Già... già.,., voi pure non sarete sempre vis- 
suto come un Catone ì 

Rob. ( con far (jajo) Perdina ! No, no ! Ho commos- 
se delle stramberie come qualunque altro, e 
forse anche più... Ma io, che non poteva guar- 
dare in faccia un marito senza ridere, ora, so- 
no anch’io bello e ammogliato.,. Ho impara- 
to il vero nome delle cose che mi parevano 
oziose, vale a dire : questa si chiama una don- 
na che porta il vostro nome, questi si chia- 
mano dei figli : la fortuna, 1* avvenire, il be- 
nessere di costoro riposano sopra voi solo .... 
eh! capperi!... Ciò atterrisce, ed è grave assai! 

Lir. Io approvo questo cangiamento in quanto vi 
concerne; ma... pretendereste regolare la mia 
condotta, le mie affezioni ?... 

Rob. (con benevolenza ) Io ?,.. Niente adattissimo : 
comprendo le passioni, le rispetto, e ve ne 

assolvo è cosa così grata l’amare riamati! 

E ciò, capite, non sanno fare che le persone 
che hanno del cuore!.... Per mala sorte c’è 
quella indeprecabile realtà che ad ogni passo 
scompone il più ben architettato romanzo ! 

Lir. Che volete dire? 

Rob. ( sempre sorridendo e assai amichevolmente') Io 
lascio da un canto la morale da pergamo : voi 
siete innamorato ... e ciò vi concerne ! Ma, sia 
detto fra noi, caro suocero..,., vi sono nella 
vita certe questioni materiali... cui non biso- 
gna mai dimenticare. Rispondetemi francamen- 
te ... se, travolto da una passione invincibile, 
k) dissipassi il mio e 1’ avere di vostra figlia, 
quale sarebbe il vostro dovere, eb?... Quello 

La teeonda giovinezza • .. 
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d* invocare la separazione dei beni ... e ricor- 
rere all’ autorità giudiziaria . . . 

Lir. ( facendosi serio) Ma voi, Roberto, dimenticate 
a chi parlate!.... Io, in tal caso agirei come 
padre e come capo della famiglia ... 

Rob. Nè io Io dimentico!... Ma al postutto, se voi 
siete padre e capo di famiglia, anch’ io un dì 
o 1’ altro lo sarò;' e ciò mi obligherà a ga- 
rantire i nostri comuni interessi... per cui bra- 
mo appunto intrattenermi con voi.... 

Lir. I nostri comuni interessi?... Voi riceveste una 
dote.... nè io vi debbo nuli’ altro, che sap- 
pia- . 

Rob. ( sempre calmo) E vero! ... C’ è soltanto una 
circostanza che vi sfugge ... All’ ora che par- 
liamo, io ridebbo ai vostri successori porzione 
di questa dote. 

Lir. In qual modo? 

Rob. Gli è evidentissimo ... Ho ricevuti trentamila 
franchi ... e, se mai vi riduceste al verde in- 
tieramente ... io dovrei restituirli ai vostri e- 
redi .... Comprendete? 

Lir. ( severo ) No, non giungo alle vòstre conclusio- 
ni..... Mi chiedereste, per caso una resa di 
conti ? 

Rob. Che il cielo me ne guardi! La sarebbe follìa, 
caro suocero ! Voi disponeste di quanto vi ap- 
parteneva, e ciò non riguarda chicchessia.... 
Ma, sia detto fra noi, voi avete ancora il cuo- 
re ardente, giovanissimo ... amerete lunga pez- 
za ... e credo sarebbe utile mettere al riparo 
le sostanze di mia suocera .... 

Lir. ( irritato ) Mettere al riparo le sostanze di vo- 
stra suocera?.... Ma voi siete pazzo!... Pre- 
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tendereste forse togliermi la gestione de' miei 
beni? 

Rob. ( sospirando , col sorriso sulle labbra ) Se fosse 
proprio necessario ... 

Lir. Che? Ardireste intentare un processo scando- 
loso ? 

Rob. Oh! Quale pensiero! Se mi rivolgo a voi ap- 
punto per accomodar tutto ciò! 

Lir. ( adirandosi ) 0 che? Mi chiedereste 1’ abdica- 
zione della mia dignità e autorità?... che mi 
sottoponga forse ad una tutela ? .... che mi di- 
sonori ? 

Rob. Ma voi esagerate in un modo... Via, calma- 
tevi ! 

Lir. ( calmandosi a stento) Ah ! Roberto, questo vo- 
stro linguaggio è siffattamente strano, che non 
voglio nemmeno pigliarlo sul serio.... Veggo 
bene ciò che si nasconde dietro queste mise- 
rabili questioni di denaro... E a codesto vi ri- 
sponderò francamente ... poiché comprendo co- 
me voi la necessità di finirla con questo de- 
plorevole traviamento .... Ma voi conoscete la 
mia posizione rispetto Renata... 

Rob. (con flemma ) Ah ! La vostra posizione è diffici- 
le, si ... caro suocero, non lo nego ! 

Lir. Ebbene!... Io debbo quindi uscirne da galan- 
tuomo .... E voi che venite a parlarmi dei vo- 
stri diritti, di affari pecuniari... che diamine !... 
gli è proprio uno scherzo ... poiché non mi 
farete mica interdire! e sapete se io amo co- 
loro che voi volete difendere contro di me !... 
Ma per questo scioglimento finale con Rena- 
ta... mi occorre del tempo... e vi prometto... 

Rob. Ah ! Cuor debole che siete! Quante volte ave- 
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ste parlato in tal modo ! Mentre vi si a/Taccia 
la verità, voi indietreggiate innanzi ad essa! 

E sarà sempre cosi... perchè voi l’amale! 

Lir. Ebbene!.... sì.... l’amo! ma lasciate che mi 
abitui a quest’ orribile pensiero di una separa- 
zione.... verrà un giorno.... in cui potrò... No, ' 
no ! Io non posso, non voglio fingere un co- 
raggio che è al di sopra della mia forza ! .... 
Quello che voi mi chiedete è impossibile... io 
non vi acconsentirò mai ! 

Rob. ( tranquillamente ) Ah ! Comprendo quanto co- 
sti una rassegnazione, e vi compiango! Per bac- 
co, e chi sa che un giorno io non vi rasso- 
migli!... In tal caso... mi auguro un genero... 
mio pari.... un genero che sappia adempiere 
al pari di me un dovere, rigoroso si, ma uti- 
le... indispensabile. 

Lir. ( furioso ) Che!... Osereste? 

Rob. Sarà necessario ! 

Lin Roberto ! Badate a quanto siete per fare ! 

Rob. ( con flemma ) Perdonatemi, ma ci sono co- 
stretto.., Gli è un dovere... che, ve lo giuro, 

- mi rattrista., perchè non è di mio carattere... 

É curiosa che abbia pròprio da espilare a me 1... 
Ma insomma io lo adempirò... e voi, più tar- 
di, me ne ringrazierete ;. 

Lir. Ah! Questo è abusar troppo della mia pazien- 
za!... finiamola! 

Rob. (sema scomporti) Come vi piacer, intanto ci 
rifletterete .... 
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SCENA V. 

Signora De Lirmay e detti. 

Sig.* De L. (a Roberto) Caro generi), siete doman- 
dato con grande istanza ... 

Rob. Oh! a proposito ; si, dimenticavo... 

Sig.* De L. Scusate se vi disturbo ; ma 1* Annina 
pretende che, poi che ha un marito, bisogna 
almeno che la vegga una volta vestita col suo 
abito rosa ... 

Rob. Cospetto! L’ affare è grave !... Ci corro... scu- 
satemi . . . 


SCENA VI. 

Lirmay, Signora De Lirmay, 

Sig.* De L. Ah! Non puoi imaginarti la gioja di 
Anna al pensiero che anche tu venga a Ren- 
nes «•«! 

Lir. ( distratto ) Davvero? 

Sig.* De L. Dimmi... a proposito... ho riflettuto 
a lungo su quanto mi hai comunicato testé..» 
Non devi forse riscuotere quarantamila franchi 
da quel processo?... 

Lir. No ... non ancora ... 

Sig.* De L- Ma quel signor Chavart fu condannato 
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Lir. Si... ma può appellarsene e tirar in lungo Taf- 
fare altri sei mesi.... Già Orlando mi offerse 
di prestarmi quanto mi occorre. 

Sig.* De L. Oh!... Allora partiremo domani. 

Lir. No, no... li raggiungeremo. Ho bisogno di al- 
cuni giorni... ma ascoltami... Sai che Orlan- 
do, nella sua qualità di banchiere, non proce- 
de che con ordine quando trattasi di danaro : 
io gli stenderò una ricevuta, ma ... per la re- 
golarità . . ei dice ... che occorrerebbe la tua - 
sottoscrizione ... 

Sig.* De L. [sorpresa) La mia sottoscrizione? E per- 
chè mai? 

Lir. Gli è sì pauroso... si cauto... 

Sig.* De L. Ma egli conosce tutta la gestione de’ 

tuoi affari Non ha dunque più fiducia 

in te ? 

Lir. Oh ! La è una formalità !.. 

Sig.* De L. Peruna SQmma cosi poco importante?... 

. Suvvia, amico ... a chi mai dovresti confidarti 
se diffidi di me?... Tu hai fatta qualche per- 
dita che ora vuoi nascondermi ... Perchè non 
dirmelo ? 

Lir. Tu esageri il male ! si, è vero che ho subita 

v qualche perdita.... ma .... se Orlando chiede 
delle garanzie... gli è che... 

Sig.* De L. Non dirmene davvanta ggio... soltanto... 
ascoltami, amico. Sai pure se la moglie ti è 
affezionata ; ma la madie vorrebbe rivolgerli 
una domanda. 

Lir. Parla ! 

Sig.* De L. [con dignità austera ) Ti ricordi che mi 
hai chiesti già cinquantamila franchi sulla mia 
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dote: dal momento che ti erano n cassai j ha 
fatto bene servirtene, ma questa dote, o amico, 
non ispetta dessa ai miei figli?... ho il diritto 
di disporne? 

Lir. Come ? 

Sig/ De L. lo già non discuto.... soltanto se ne 
parlo gli è per tema che tu non ti illuda sul- 
le tue ... speculazioni..., del resto io non deb- 
bo giudicarne. Sottopongo al tuo giudizio uno 
scrupolo puerile, senza dubbio... per rassicu- 
rarmi... ma ti prego voglia dirmi ch'io non 
manco ai miei doveri di madre facendo quan- 
to mai domandi! 

Lir. ( tutto smarrito ) Ma... quali idee!... 

Sig/ De L. L’ idra di una madre cbe ha paura di 
tutto ; però, a tranquillità e riposo della mia 
coscienza, giurami quanto ti bo chiesto..'.. Ta- 
ci? ••• Non rispondi ?... 

Lir. No... Ebbene... poiché lo brami, ti giuro che... 
(si ferma un tratto) Oh! no, no.... sarei un 
miserabile ! 

Sig/ De L. (atterrita) Cbe dici mai? 

Lir. (con fuoco) Dico... che il tuo istinto materno 
e la tra lealtà mi fanno vergogna. SI, rimani 
pure la custode del nostro avere come lo fo- 
sti della nostra felicità .... difendilo contro di 
me... io sono un indegno.... te lo dico fino a 
che mi rimane- un lume di ragione... Ed abbi 
occhio.... perchè.... io Io inghiottirò... lo di- 
lapiderò tutto quanto... 

Sjg/ De L. Dio mio! Tu mi spaventi! 

Lir. ( con dignità) Oh ! Non temere più nulla! il 
periglio è passato... lo stava per commettere 
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un’ azione sleale, ma la tua rettitudine mi ha 
a richiamato a me stesso ... „ 

Sig/ De L. {con ansietà ) Ma che c’ è dunque? .... 
e ne prego... dimmi tutto... Se siamo ridot- 
ti al nulla... ruinati... che monta? Ah! Bene- 
dirò sempre il cielo che mi ti ha reso, se ri- 
nunzi a questa vita che ti tormenta incessan- 
temente e ti sottrae al nostro affetto .... Suv- 
via ... dimmi ... ti occorre danaro?... Ho bene 
cinquecen tornila franchi... che sono miei! 

Lir. No...' no!... 


Sig. ( tutta smarrita) Ma i tuoi medesimi figli.... 
[vedendo entrare Roberto) Ah ! genero, amico 
mio , unitevi a me, scongiuratelo ... gli è so- 
praggiunta qualche sventura eh’ ei ci na- 
• scondè .... 


. , *■ , - < 

«CEKA VII. 

Lirmay, Signora De Lirmay, Roberto. 


Rob. (co» bonarietà ) Eh! Dio buortof Ogni miste- 
ro è superfluo, questa sciagura io già la co- 
nosco; non si tratta poi che di danaro, e mio 

bto 6 ^ Pr ° nt ° 8 pagare — * 8 liene ho par- 
Lir. Voi? ’ 


Robì Sicuro, io !... Il piò urgente è di pagare! 

JJE L. ad ha ragione ; va, amico, scrivi quel- 
1 atto, eh io lo firmerò. 

Lir. (vivacemente, e sgmrdando con diffidenza Ro- 
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berto ) No, no!.... non voglio che tu t’impe- 
gni per questo debito ! 

Rob. ( vedendola inquieta ) Or bene .... poiché è ne- 
cessario spiegarvi questo scrupolo... sappiate... 
eh’ è un debito di giuoco!.... 

Sig .* De L. Ah! 

Rob. (a Lirmay, sorridendo ) Tant’ è! Io vi ho tra- 
dito ! Ho palesato questo mistero.... ed ora, 
caro suocero, rassegnatevi, accettate.... Tal sor- 
ta d’ affari non dev’ essere rimessa. 

Lir. (incollerito) Signore !... Io non so che fare dei 
vostri consigli, e parmi prendiate troppo in- 
teresse a ciò che mi riguarda ... 

Se." De L. ( interponendosi ) Amico mio... 

Lir. Orsù, non insistere... calmati... Tutto ciò... 
sarà finito denti*’ oggi, (a Roberto) Quanto a 
voi, signore, non dimenticate che io qui sono 
il padrone e sono in età da poter fare a meno 
di un Mentore ! (esce) 


som vzxe. 

Roberto e la Signora di Lirmay. 

Sig/ De L. Roberto, che avete fra voi due? 

Rob. Nulla ! 

Sig/ De L. ( ansiosamente ) Ob ! si ... voi sapete ciò 
che lo inquieta, io Io veggo... Deh! non mi 
celate nulla, ve ne supplico... Per quanto sia' 
crudele, amo meglio la verità che questa orri- 
bile incertezza ... Egli corre qualche pericolo, 

iioq è vero ? <* . • • 
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Rob. No, nessun pericolo... Come potete credere?... 

Sig.* De L. Ah! Non potrei dirvi quello che io te- 
mo. Ma. ho paura... della sua vita!... Di gra- 
zia, vegliate su lui, e se mai sapeste che qual- 
che pericolo Io minaccia... io avrò il corag- 
gio ••••• 

Bob. ( vedendo entrare Anna e Giorgio ) Ecco Anna ! 

An. ( entrando in quella con Giorgio ) Ah ! ah ! quan- 
do io entro, tacete, eh ?. . Segno che parlava- 
te di me! 

Rob. Precisamente ed io parlava dei debiti che 

ho 

An. ( interrompendolo ) Oh ! L’ uomo prudente!... Egli 
ha certi giorni in cui osserva se il cielo mi* 
naccia di cadere sul mio capo! 

Rob. Capperi! Poiché ci state di sotto ! Scapata che* 
siete ! 

An. Scapata ! Che insolente ! 

Giovanni. ( entra con un vassojo ) Ecco delle lettere 
pel padrone. 

Sig.* De L. Ora egli è occupato. Ponetele qui .... 
( Giovanni , depone le lettere sulla tavola ed 
esce). 

Gior. (alla signora de Lirmay) Mamma, mio padre 
partirà egli con noi? 

Sig.* De L. Lo spero ... Però, potrebbe darsi che 

una faccenda, un impedimento di cui mi 

ha parlato, lo trattenesse in ritardo qualche 
giorno. 

An. Bene, bene. Allora voi pure non verrete : eli ! 
io conosco il mio signor padre! 

Sig.* De L. Cara figliuola, tu parli troppo legger- 
mente di tuo padre. 

An. Già, già!.,, sempre degli affari! ( rivolta a /to- 
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berlo) Se mai accada che ne abbi anche tu, 
vedrai, vedrai ! 

Rob. Capisco... li dirigerai tu stessa! 

An. Certo, e me ne intenderò ! (esamina le lettei'e 
recate da Giovanni , e da esso deposte sul ta- 
.. volino ) Ah! Precisamente.... una carta bolla- 
ta!... Qualche notizia sull’ affare Chavart! 

Sig.* De L. ( distratta ) Davvero? 

An. ( aprendola ) Sicuro !... Ascoltate tutto !... Io ado- 
ro il linguaggio della legge. Vedersi condan- 
nati ... poiché, ognuno dal canto suo si con- 
danna.... ognuno è reo convenuto in tutti gli 
atti che si spediscono. 

Rob. Eh! via... lascia stare.... tu non te ne in- 
tendi ! 

Ari. E gli è ciò che mi piace!... (legge) «Tribuna- 
le mercantile ... » Ah ! Eccoci col tribunale 
mercantile! « .... Il signor Lirmay ... », Che 
civiltà ! « lo condanna » Benissimo ! « a pa- 
gare la somma di venticinquemila franchi per 
una cambiale scaduta, pagabile dalla signora 
Renata ... de » Tò, tò, tò !.... 

Rob. (con ansietà ) Taci! taci! 

Sig .* De I,. ( costernata ) Che hai detto? 

An. ( sbalordita ) Ebbene!... Che c’è? 

Sig." Dr L. Porgimi quella carta. 

An. (esitando, visto un cenno di Roberto) Mamma.... 

Sig.* De L. (imperiosamente) Porgila, lo voglio ! 

Gior. (vivamente) 0 madre, non leggerla ! 

Sig.* De L. E perchè no ? (legge. — Dopo un bre- 
ve silenzio ) « In difetto di pagamento all’ in- 
- dicato domicilio, sarà intimato al domicilio rea- 
le.... » (cade abbandonata sur una poltrona) 

,, J Perfino qui !... Quale vergogna !.*. 
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Rob. ( commosso , le strappa il foglio ) Eh ! Lasciate 
stare... 

Sic.* De L. ( guardandolo come esterrefatta ) Lo sa- 
pevate ? 

Giob. (con sollecitudine affettuosa) 0 madre!... 

Sig.* De L. (a Giorgio) E tu pure ? Oh!.... il sciagura- 
to!... Arrossire al cospetto de’suoi figli! (ve. 
dendo entrare Lirmay) Eccolo! (all’ ingresso di 
Lirmay succede un generale silenzio), 

Lir. (vedendo come tutti hanno un contegno sgomen- 
tilo) Che è mai accaduto ? (a Roberto sottovo- 
ce) Avreste avuto il triste coraggio di tradir- 
mi ? 

Rob. (porgendogli la earta bollata ehe tiene in ma- 
no) Prendete !... Ecco quanto ella lesse ! 

Lir. (legge) Ah ! ! (rimane interdetto , non osando 
più alzare gli occhi, e abbandonatosi sur una 
seggiola , si nasconde il viso fra le mani). 

Sig.* De L. (con veemenza) Ah!.... Uscite! uscite 
tutti!... La vostra presenza Io uccide! Usci- 
te!... uscite! ••• - 


SCENA IX. 

Lirmay, Signora De Lirmay. 


1 


Sig.* De L. (dopo un lungo silenzio , lentamente gli 
si avvicina ) Ora siamo soli... ascoltami ! Io non 

ti farò punto rimproveri , poiché sapevo 

tutto ! 

Lir. (sbigottito) Tu sapevi?... 

Siq,* De L, (con nobile dignità) Si ... sapevo tutto, 
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Una sciagurata fanciulla, affidata alla nostra 
protezione, disonorata presso di me, fra mia 
figlia e mio figlio, sotto il mio medesimo tet- 
. to .... il sacrario domestico macchiato da quel- 
lo stesso che doveva custodirne la purità.... 
SI... io sapeva tutto codesto.... e mi tacqui, 
perchè dei rimproveri avrebbero spalancato un 
abisso fra noi... Volli serbarvi almeno il rispet- 
to e la tenerezza de’ vostri figli, e, in questo 
scrollo di ogni mia felicità, volli che, non fos- 
s’ altro , rimanesse in piedi la dignità di chi 
era padre. 

Lir. Ah! Tu hai dovuto maledirmi!... 

Sig,* De L. No, non vi ho maledetto, ma si vi ho 
compianto perchè straziavate un cuore che vi 
amava tanto ardentemente... Vedendovi sempre 
lontano e alieno dalla famiglia, aveva compre- ' 
so eh’ eravate dominato da una funesta passio- 
ne ; ma ponendo al di sopra del mio riposo i 
miei doveri di sposa e di madre , invocando 
Iddio, la coscienza e la ragione in mio ajuto, 
ho compreso che dee venir giorno in cui la 
sposa non può più essere V amante, e mison 
rassegnata... Ho sofferto e ho pregato... 

Lir. Ah! Povera donna! 

Sig.* De L. È vi ho perdonato. Malgrado le prove 
crudeli cui piacque a Dio di sottopormi... non 
ho mai dubitato di voi... Sapevo la vostra de- 
menza avrebbe un fine, e che il vostro cuore, 
purificato (fai disinganni, tonerebbe a me più 
degno 0 pentito ... questo era il secreto della 
mia pazienza e l’ alimento del mio coraggio... 

Ora che questa dolorosa esperienza è finita, 
riprendete fi vostro posto di padre e di spo- 
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so , e appoggiatevi , affidatevi a me senza 
tema. 

Lir. (commosso, col viso inondato di lagrime) Ah ! 
Tu fosti sublime di affetto, ed io arrossisco... 
ma fosti ben vendicata.... sì... questo indegno 
cuore ha pagato a caro prezzo il male che ti 
ho cagionato... 

Sig* De L. ( deponendo ogni austerità e stringendo- 
selo fra le braccia) Sei proprio infelice? 

Lir. (rimane interdetto f e le prende con trasporto le 
mani) Ah! sei proprio ... un angelo, si !.... Tu 
dimentichi i tuoi stessi affanni per piangere 
su me ... 

Sig.* De L. (con sublime dolore ) Io ti aveva perdo- . 
nato, ma , al cospetto della tua sciagura, di- - 
mentico lutto! 

Lir. (smarrito) Ah! Oggimai voglio vivere per tor- 
narti appieno felice .... Sì , io sarò degno di 
te... ma tu, sorreggi il mio coraggio, perchè! 
la mia forza, la mia virtù sono in te. Io ti gri- 
do coll* anima : Conducimi teco, perchè ho 
paura di tornar debole di nuovo !... Sii pure 
spietata... strappami da questi luoghi!... 

Sig.' De L. Ah ! Povero cuore infranto ! 

Lir. Non badare a quanto ti dico!... Annunzia pure 
a’ tuoi figli che noi partiremo insieme doma- 
ni ... e, se lo vuoi, non ritorneremo mai più 

Sig/ De L. Oh! grazie! Ora... io sola ti difenderò ! 

Rob. (entra vivamente ) Il signor di Nareuil! 

Sig.* De L. (con terrore ) Ah! Dio mio!... Vanne, 
vanne ... non riceverlo ! 

Lir. Desso!... Oh! L’avevo dimenticato !... (in quel- 
la comparisce sulla soglia Giuliano). 
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som z. * 

Giuliano e détti, 

Sig.* De L. ( andando incontro a Giuliano ) Signor di 
Nareuil ! 

Giu. La mia presenza , o signore , vi richiama in 
mente ben tristi memorie ... Perdonatemi .... 
gli è un dovere quello che qui mi conduce... 

Lik. Signore ••• 

Giu. (a Lirmay , con calma) Signore, due anni or 
sono, io vi ho affidata una fanciulla pura ed 
onesta ... ora la trovo disonorata !.... Vengo 
quindi a chiedervi il nome del seduttore ... 

Lib. (tutto smarrito) Entro un'ora, signore, vi re- 
cherò io stesso il nome che voi volete cono- 
scere ! 

Giu. Grazie, o signore : vi aspetto ! 


FINE DELL’ATTO TERZO. 
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ATTO QUARTO. 


Salotto in oasa di Giuliano, con mobili elegan- 
ti, in un appartamento a pigione. — Una porta nel 
fondo ; porte laterali verso le quinte, ad angoli smus- 
sati. - , 

, SCENA PRIMA. 

, v v»* * é 

Renata , Giuliano. 

i • , , f 

Rkn. ( entrando ) Ah I sei ritornato !... 

Giu. Sì ... e più presto di quanto lo imaginavi. 
Ren. (dopo averlo guardato alquanto in silenzio) Pe- 
rò, sei ben triste. 

Giu. Sì ... e specialmente per te. .. 

Ren. ( scoraggiata ) Avvi nei nostri cuori un secreto 
pensiero dal quale non possiamo distoglierci, 
non è vero?... Quale cangiamento è avvenuto 
fra noi! Senonchè, tu sei rimasto lo stesso, 
hai conservato la forza delle anime generose, 
l’ an negazione ; tu, già felice, accettasti la mia 
porzione di sventura e non me ne hai fatto 
lagnanza... 

Giu. Ho temuto... 

Ren. Hai temuto di farmi arrossire. 

Giu. 0 Renata... 

Ren. Ah ! come tu devi disprezzarmi ! 

Giu. No, e quand’ anche il mondo intero ti accu- 
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sass$, io ti difenderei. Conosco il tuo cuore... 
tu eri nata per la virtù ! 

Ren. Oh sii,., te lo giuro.... ed io provo adesso 
tanta sorpresa quanta vergogna pensando a 
quello che ho fatto .... Non cerco, no, a giu- 
stificarmi ... ma ti accerto che ho vissuti due 
anni.... senza aver coscienza della mia situa- 
zione; le mie idee sul mondo e su di ogni 
cosa erano state talmente pervertite che allor- 
quando la crudele, implacabile realtà mi si riz- 
zò dinanzi... dovetti molto riflettere... innanzi 
di comprendere quello eh’ ero divenuta. 

Giu. Povera Renata! 

Rbn. Tu mi compiangi ! Però io sono ben colpevo- 
le... e tuttavia.... ero sola, sola nel mondo... 
e non avevo una madre ! Pieno lo spirito di 
sogni di libertà, d’ indipendenza che spuntano 

fra la schiavitù di un ritiro io era pazza ! 

Quella curiosità della vita ... quei desiderj di fe- 
licità che ci assalgono a vent’ anni, lutto mi at- 
traeva.... Insomma, che ti dirò?... Il mio fal- 
lo è in queste parole : Mi è mancata una ma- 
dre, una protezione. 

Giu. Taci, taci!... Poiché, questa protezione che ti 
è mancata ... io, io te la doveva. 

Rem. Che? Ti accuseresti? 

Giu. Sì. mi accuso ... poiché avrei dovuto lavorare 
giorno per giorno, patire la miseria e la fame 
vicino a te, anziché abbandonarli. Ma io ti vo- 
leva ricca!... Oh! Avrei dovuto prevedere i pe- 
ricoli ai quali ti esponevano la tua gioventù, 
il tuo isolamento!... Ma io ti voleva ricca! 

Ren. Povero Giuliano ! .... Ti condanni pur per as- 
solvermi ! 

Giu. No, io dico il vero Tu mi eri lasciata in 
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retaggio da tua madre, dunque era mio dove- 
re difenderti, vigilare su te come un padre ..• 
Deh ! perdonami di non averlo fatto ! 

Ren. ( con abbandono) Oh! amico, fratello mio, io, 
io perdonarti?... Ah!... Vedi, nel conoscerti 
, cosi buono e amoroso... io piango, piango fi- 
nalmente sulla mia sventura, (rompendo in di- 
rotto pianto) E tu non mi disprezzi?,.. Miami 
ancora?... Oh! grazie! grazie! 

Giu. ( gravemente ) Renata! Io ti renderò la felicità, 
sì , dovesse pur costarmi la vita , te lo pro- 
metto ! 

Ren. La felicità?... Ah! povero amico così affezio- 
nato.... essa non consisterebbe per me... al- 
trimenti che nella tua amicizia... 

Giu. Nonpertanto ... 

Ren. ( scoraggila ) Tu non potrai cancellare le mie 
rimembranze .... giammai ! 

Giu. (con grande perplessità) Ma... se l’uomo che 
ami .... 

Ren. ( con forza ) 0 Giuliano.... te ne supplico!.... 
non parlarmi mai più di lui, nè di quell’odio- 
so passato ! 

Giu. Ma... Renata 

Ren. Risparmiami... non interrogarmi... nulla ioti 
posso, ti debbo dire ... 

Sig." Re. ( entrando ) Signore ... 

Giu. Che bramate ? 

- Sig.“ Re. V’ hanno dei signori che chieggono di 
voi. 

Giu. Ah !... Fateli entrare nella mia stanza. 

Sig." Re. Sta bene, (esce) 

Ren. Che c’è? 

Giu. Due amici cui ho dato un convegno. Ti lascio 
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per brevi istanti... 

Ren. Vanne pure.... ( gli afferra la mano ) Perdona 
mi se io serbo il secreto. 

€iu. Si... ti perdono... Poveretta !... (esce). 


SCENA II. 

Signora Renaud, Renata. 

Sig.* Re. ( rientrando ) Signora, ho portata la vostra 
lettera in via Vittoria, e P ho consegnata alla 
cameriera. 

Ren. Va bene, grazie. 

Sig.* Re. La è stata ben sorpresa allorquando sep- 
pe che non volevate più conservarla in ser- 
vizio, e voleva pregarvi continuaste a te- 
nerla ... 

Ren. (; interrompendola ) Spero non le avrete dato il 
mio indirizzo !.... . 

Sig." Re. Oh! no, signora... mi avevate tanto rac- 
comandato il secreto.... 

Ren. Ve ne ringrazio. 

Sig.* Re. {partendo ) Avreste, signora, bisogno di me ? 
Non avete che a suonare... 

Ren. Sì... all’uopo, vi chiamerò. 

Sig.* Re. Sono sempre ai vostri servigi, .signora. 
{In quella che apre la porla, comparisce Lirmay) 
Veh! veh! Una visita !... Resti servito, signo- 

, re!... (esce) 
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Renata, Lirmay. 

Rem. ( atterrita ) Voi qui! 

Lir. (con affettata freddezza) La mia presenza vi 
turba forse ? Sembra che foste per ribut- 
tarmi! 

Rem. E che venite a far qui ? 

Lir. Rassicuratevi, non vengo già per inseguirvi.... 
anzi speravo nemmeno incontrarvi. Non crede- 
va però che in un sol giorno poteste rinne- 
gare il passato e gettarvelo dalle spalle come 
un incomodo peso ! 

Rem. (agitatissima) Ve ne prego!.... vi ho detto 
già jeri che la mia determinazione era irrevo- 
cabile. Non cercate di rivedermi.... mai più! 

Lm. (con amarezza) Questo è un parlar preciso : 
per due anni ho usurpata la intera vostra esis- 
tenza ; dimenticatelo però, e, se lo potete, gua- 
ritevi il cuore!... 

Ren. Oh! Per pietà... tacete ! Io sono bene da com- 
piangere più di voi... Ma partite, ve ne scon- 
giuro Giuliano è qui... potrebbe ritornare.... 

Lm. (con calma) Ebbene!.... Gli è proprio desso 
eh’ io aspetto! 

Rem. Desso! 

Lir. Egli venne chiedermi ... il nome dell’uomo che 
amavate; ora vengo a dirglielo! 

Rem. Ed osereste!... Voi?... 

Lir. Egli vuole vendicarvi, è vostro congiunto ... ed 
io debbo rispondergli. 
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Ren. Ma gli è impossibile !... Voi non potete dimen- 
ticare che siete un uomo d’ onore, che non a- 
vete il diritto di tradirmi ... io non voglio eh* ei 
vi conosca ! 

Lir. ( con amarezza ) Eh ! Voi tremate troppo per me ! 

Ren. Deh! Cessate da quel tuono sarcastico, in un 

momento si grave Se mi avete amata 

abbiate compassione di me, e non accrescete 
la mia sciagura ... 

Lir. Se vi ho amata!... Ne dubitereste? 

Ren. Oh ! No, non ne dubito, ed è per ciò che mi 
rivolgo al vostro cuore... 

Lir. Al mio cuore? Ah! sì... Voi l’avete ben cru- 
delmente provato!... Oli! Renata, tu mi sup- 
plichi ... mentre sono io, io che debbo implo- 
rare compassione da te , io non dirò nulla a 
Giuliano!... Sopporterò se occorre i suoi rim- 
proveri, i suoi insulti, ma deh !.... non abban- 
donarmi ... ritorna, ritornarmi!.... 

Ren. E impossibile ! 

Lir. No... quello eh’ è impossibile gli è eh’ io viva 
senza di te. lo non ho più coraggio per lot- 
tare.... ho fatto giuramento di non più veder 
ti... ma non ho la forza di osservarlo... Sal- 
vami deh! dalla disperazione, dalla demenza !..* 
Ritorna a me! 

Ren. Oh ! Giammai ! 

Lir. Giammai ? 

Ren. Giammai ! 

Lir. Ebbene!... Che la sventura allora ricada su te! 
Tu mi respingi?... Ah! Fai benissimo, poiché 
io stava per fuggire dinanzi ad un uomo che 
mi chiedeva ragione del tuo fallo, ora io ri- 
mango, e gli risponderò. 
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Ren. Signore!... Ah! ecco che abbiamo quanto ci 
siam meritati in questo indegno diverbio do- 
ve la vergogna passa dalla fronte dell’ uno su 
quella dell’ altro... Voi rimpiangete l’ amor vo- 
stro, io piango la mia vita perduta ... Non già 
che vi accusi.... ma interrogate la vostra co- 
scienza, e ditemi se non ho il diritto d' impe- 
dirvi di consumare la mia perdita con uno 
scandalo... 

Lir. Questo scandalo non 1* ho già io cercato ! 

Ren. Ebbene... Lasciate ch’io parli a Giuliano pri- 
ma di voi ; eh’ egli sia apparecchiato.... che, 
nell’ impeto della collera, non abbiate a pro- 
nunziare una di quelle parole che trafiggono 
irreparabilmente. Lasciate eh’ io stessa mi ac- 
cusi ; osereste rifiutarmi una tal grazia ? 

Lir. Sia pure, parlategli prima di me ; ma riflette- 
te, Renata ; se voi qui rimanete, checché av- 
venga, io non posso sottrarmi a questa legge 
dell’ onore volgare : io debbo offrire la mia vi- 
. ta per pagare il debito mio.... 

Ren. Oh ! quando Giuliano mi avrà ascoltata, egli 
non vi chiederà nulla più !... Ed ora, ve ne 
scongiuro, partite!..., 

Lir. È questa P ultima vostra parola ? Nè le mie 
lagrime, nè il pensiero che io impazzirò dal 
dolore possono muovervi ?... 

Ren. ( amaramente ) Oh ! Da jeri in quà i miei oc- 
chi si sono fatti veggenti!... Ora sento tutta 
la mia vergogna !.... Risparmiatemi .... 

Lm. Nè mi amate più? 

Ren. No! 

Lir. (con tuono acerbo ) S|abene!... Ohe il nostro 
destino si compia. Io ritornerò : ma pensateci 
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bene.... se 1’ uccido.., sarete voi quella che lo 
ha trafitto, (esce). 

Ren. (sola) Dio! Dio! Che fare? Che risolvere?.... 
Come ardirò palesare a Giuliano ?... Egli vuo- 
le vendicarmi!... Si batteranno!... Ah! Io deb- 
bo prevenire tanta sciagura! ( vedendo entrare 
Giuliano) Giuliano! 

« 

SCENA IV. 

Renata, Giuliano. 

Giu. (entrando) Che hai? tu tremi... 

Ren. (agitatissima) Giuliano... io ho creduto al tuo 
perdono... completo.... assoluto ; ho creduto 
che mi sparmieresti non sollevando il velo con 
che voglio cuoprire la mia vergogna. Ma, ciò 
che non hai chiesto da me, T hai voluto sa- 
pere da altri... 

Gie. Chi ti ha detto?... 

Red. Già .., lo so, tu il vedi ! 

Giu. 'Ebbene.... sì... volli risparmiarti ogni spiega- 
zione. Ma non ho io un dovere da com- 
piere ? ' 

Ren. (sempre più agitata) No, no ... te ne suppli- 
co!... non cercar di penetrare in quel doloro- 
so passato. Tu bulla puoi per me ... io sono 
perduta... 

Giu. (calmo) Ma se tu avessi amato, un onest’ uo- 
mo... per se medesimo... non saresti poi co- 
sì decaduta ; se poi è ricco .... ora tu lo sei 
del pari , mia mercè ... Io ti regalo tutto il 
mio avere... ed egli può disposarti... 
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Ren. [tutta sbigottita ) Che mai dici? 

Gic. Poiché io credo che tu non sia pari alle altre 
fanciulle che ... si seducono, si pagano ... e sì 
abbandonano. 

Ren. 0 Giuliano ! ! 

Giu. Io nulla farò che possa offendere od umiliale 
il tuo orgoglio... ma lasciami almeno eh* io mi 
provi a riabilitarti... 

Ren. Ah! Io noif voglio nè riabilitazione, nè ven- 
detta! Per me non v* ha altre felicità che nel- 
P obblio. 

Giu. ( con dignità ) Ma io non ti offro la felicità, 
bensì l’onore! 

Ren. 0 Giuliano ora non si tratta che di me, 

non è vero ?... E... 

Giu. Che di te?... Ma forse ch’io non porto il tue 
nome medesima? — Ascoltami, o Renata, og- 
gidì non mi rimangono più che due vie da 
percorrere: o disprezzarti abbandonarti,, onde 
non mostrarmi tuo complice, o manifestare eòe 
il tuo onore valeva pur qualche cosa ricovran- 
dolo sotto il mio ... Scegli... 

Ren. Ah! Io non aveva preveduto.,.. 

Giu. Non avevi preveduto.... Ma quando una donna 
commette di simili colpe, non trae forse nel- 
l’onta tutti i suoi congiunti?... un marito, un 
padre, un figliuolo, un fratello, un cugino che 
debbono vendicarla?... In tali condizioni non 
v’ ha giusto mezzo ; per rimanersene degni, 
convien proteggere la donna o rinnegarla. 

Ren. ( con voce supplichevole ) Giuliano.... sì, è ve- 
ro, ma, abbi compassione di me!... tu mi laceri 
il cuore!... Te ne scongiuro per tutto quanto 
ti vado debitrice 
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Giu. ( riscaldandosi ) E credi tu che il mio cuore 
non sanguini? Ma sappilo.... sappi tutto una 
» volta: io in te aveva tutto riposto, vita, spe- 
ranze, felicità ... Io soffro tutte le torture del- 
la gelosia ! 

Ren. Ah ! Giuliano !... 

Gid. Io voglio disposarti .... darti in braccio ad un . 
altro... e, ti adoro! 

Ri?n. {atterrita) Che dici?... Gran Dio! Giuliano-., 
tu mi ami... 

Giu. Oh! sì... ti adoro ! 

Ren* Dio ! Dio ! .... . Che ho fatto mai sciagu- 
rata ! ... ' . • ,■ 

Gm. Comprendi ora perch’ io voglia la tua riabilita- 
zione o la vendetta? 

Ren. Sì, sì... ma te ne supplico! Uno scandalo.... 

. pensaci, deh!... come rivelerà a tanti ciò che. 
è rimasto occulto fino ad oggi.... Tutti l’igno- 
rano .... 

Giu. Si, ma v’ è un uomo che tutto sa ! 

Ren. {disperata) Il suo medesimo interesse gl* im- 
pone il silenzio... 

Giu. Ma ... e tutta la famiglia del signor de Lir- 
may ? .... 

Ren. (supplichevole) Essi taceranno ... lo giuro .... 
Impossibile una riparazione ... e all’ idea di un 
duello!... io mi muojo !... 

Sig. Re. ( entrando ) La signora de Lirmay ! 

Ren. {atterrita) Essa ! 

Giu. Fatela entrare. 

Ren. {fuori di se) Oh! Io non voglio vederla ...mor- 
rei di vergogna! 

Giu. Renata ! 

Ren. Lasciami! Giuliano.,, lascia che mi nasconda 
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a’ suoi sguardi !... ( esce con impeto e tutta stnar- 
■ rita). 

SCENA V. 

Giuliano, Signora De Lirmay. 

Giu. Io mi aspettava,© signora , il signor di Lirmay. 

Sig.* De L. ( nella maggiore agitazione) Non è egli 
venuto?... Ali! sia lodato il cielo... che giun- 
go in tempo ! — Signore, tre giorni sono voi 
mi parlavate della vostra riconoscenza, oggi ... 
io vengo implorarvi... 

Giu. A implorarmi ? 

Sig.* De L. ( c . s.) Si... voi volete vendicare Rena- 
ta, l’ho compreso ... Questo è certo un dovere 
per voi, ma io ho contato sul vostro cuore ; 
so che gli uomini credono cancellare gli oltrag- 
gi spargendo dei sangue... 

Giu. Signora!... 

Sig.* De L. Io non difendo il colpevole, no... Ma, 
egli è attorniato d’innocenti... di una fami- 
glia che trema al pensiero che la vostra ven- 
detta sveglierebbe e farebbe piombar su loro 
lo scandalo, la vergogna e forse anche il lutto ! 

Giu. Voi, signora... vi spaventate a torto... Io non 
ho parlato di vendetta, e spero non dover giun- 
gere a tanto.... 

Sig.* De L. Ah! si voi ci, rinunzierete, non è 

vero?... Ahimè! Questa sciagura che io stes- 
sa vorrei riscattare a prezzo del mio sangue, 
la è irreparabile!... Fate ricadere la colpa tut- 
ta su me, che sì male ho protetta la fanciul- 
la da voi affidatami; ma siate generoso 
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pensate che sarebbe un marchio (l’ignominia 
anche alla riputazione di Renata... 

Giu. Ci ho pensato, e ci penso, signora... per cui 
mi accosterò senza collera a quello che V ha 
perduta — e gli chiederò che ripari la sua 
mala azione... 

Sig.* De L. Ma che dite, o signore?... Un matri- 
monio gli è impossibile! 

Giu. Impossibile?... Ma se ciò fosse, signora, qua- ■ 
li titoli invochereste per difenderlo? 

Sig.” De L. Oh! si la vostra collera è legiti- 

ma... ma... deh! abbiate pietà delle mie la- 
grime !.... ( supplichevole ). 

Giu. ( confuso ) 0... signora ve ne scongiuro.... 

Comprenderete bene quanto io debba soffrire.. 
Lasciatemi... che parli col signor di Lirmay. 

SiG. a De L. (smarrita quasi la mente ) Ah! In no- 
me di Dio... non gli domandate nulla, no.... 
a lui nulla chiedete ! 

Giu. ( meravigliato ) Come? — Ascoltate, o signora, 
io non saprei dimenticare mai la protezione da 
voi offertami un giorno, ma .... 

Sig." De L. 0 signore!... 

Giu. So che il vostro carattere è al disopra di qual- 
siasi sospetto, la vostra buona fede ... la vostra 
fiducia furono ingannate... tradite : voi insom- 
ma, non avete potuto prevedere una seduzio- 
ne... della quale.... adesso soltanto.... cono- 
sco fautore. ( con signi ficanza). 

Sig." De L. Voi conoscete ... 

Giu. Si ; .alle vostre lagrime, alle paure ... ho tut- 
to agevolmente compreso ; gli è nella vostra 
casa medesima... nella vostra famiglia, ch’io 
debbo cercare il colpevole 


Sic.* De L. (smarrita) Signor Giuliano !... 

Giu. Voi temete una spiegazione fra me e il signor 
di Lirmay... Sia pure!... Mi rivolgerò quindi 
al cuor vostro. Una povera giovinetta è per- 
duta ... voi siete madre, o signora .... aiutate- 
mi a salvarla. 

Sig.“ De L. (con fuoco ) Oh ! parlate, parlate!... e 
qualunque cosa possiate esigere , ve lo giuro 
eh’ io il farò... 

Giu. Io non posso accettare che una riparazione... 
Mia cugina è stata sedotta da vostro figlio.... 

Sig/ De L. (esterrefatta) Da mio figlio!... 0 signo- 
re, che dite mai?... 

Giu. Ma... non è forse per esso che voi tremate? 

Sig .* De L. Da mio figlio !... Oh ! no ... non è da 
mio figlio! 

Giu. Come! Non fu desso? 

Sig.‘ De L. (con voce manchevole) No ! 

Giu. Ma chi fu dunque?... (come subitaneamente col- 
pito da un pensiero terribile) Fu.... vostro 
marito ? 

Sig.* De L. ( che si tradisce per V eccesso del ter- 
rore cui è in preda) Signore !.... 

Giu. ( prorompendo ) Vostro marito!... Oh! È im- 
possibile!... ed io voglio sapere la verità!... 
Lo voglio! Renata! (dirigendosi verso la stan- 
za dove si ritirò Renata , questa tosto compa- 
risce ; egli V afferra per la mano e la trascina 
al cospetto della signora di Lirmay). 
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SCENA VI. 

Remata e detti. 

Rem. ( raccapricciando ) 0 Giuliano!... 

Giu. ( con voce fremente ) Fu suo figlio, o suo ma- 
rito ?... Quale, quale dei due?... rispondi ! 

Ren. (non osando alzare il capo, con voce trarotta 
dalla commozione e dalla vergogna ) No... non 
fu suo figlio ! 

Giu. Oh!... Ma tu sei un’infame al pari di esso!... 
La tua benefattrice!... (la respinge con forza ) 
In ginocchio, sciagurata !... in ginocchio! 

Rf.m. Signora . .. 

Sig.* De L. (a Renata) Ah! rialzatevi!... questa 
non è V ora delle supplicazioni ; se il vostro 
pentimento è sincero, gittatevi piuttosto fra 
questi due uomini che stanno per uccidersi.... 

* Se giungete a salvar mio marito ... io potrò 
ancora perdonarvi... perchè io l’amo.u di un 
amore santissimo e puro... l*amo come il pa- 
dre delle mie creature, egli è il cuor mio.... 
la mia vita! [rompendo in lagrime). 

Rem. Dio! Dio! 

Sig.* De L. Esitereste forse?.... Non avreste altro 
coraggio che per il male ? Umiliatevi, signo- 
ra .... come io pure mi umilio... Essi stanno 
per battersi onde vendicarvi !... Capite ?... Voi, 
che mi avete rubato lo sposo non senza amar- . 
lo... suvvia... tocca ora a voi il difenderlo... 
voi, la sua complice... voi ... per la quale tan- 
to piansi e soffersi!... Orsù ... ottenete la sua 
vita !... Io F aspetto ! 

Giu. Signora!.... Ah! Io rinunzio a qualsiasi ven- 
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detta.... ma partite... partite... ch’io non lo 
* > vegga ! 

Sig.* De L. Si... sì... corro.... (in quella compa- 
riscono Lirmay e Roberto : ella si precipita in- 
contro suo marito ) Deh ! Vattene ! Vattene ! 

* » , , , » 

SCENA VII. 

i 

Roberto, Lirmay e detti. 

Lir. Tu qui ? 

Sig .* De L. Perdonami !... lo voleva salvarti ! 

Lir. Salvarmi!.*. ( con fierezza , rivolto a Giuliano ) 
Ah ! così ? Signore . . . sono io forse di colo- 
‘ ro... pei quali le donne abbiano ad implorare? ... 

Sig.* De L. 0 amico ... 

Giu* ( con furore concentrato ) E osereste ?... 

Lir. ( con calma) Se vi debbo una riparazione, si- . 
gnore, io sono pronto. 

<Jiu. Ah! voi parlate in tal modo?... Ebbene, si; 
voi mi dovete una vendetta ed io 1’ avrò. 

Sig.* De L. Ah !... Gran Dio! 

Giu. Ho giurato a questa santa sublime donna 

di non battermi con voi.... ma non ho già 
promesso di non dirvi.... quello che siete ! 

Lir. Signore! 

Giu. ( accennando alla signora de Lirmay ) L’ ho ve- 
duta testé , smarrita, supplichevole, implorare 
* la vostra vita! Comprenderete quindi che non 

. • v’ ha più duello fra noi ... Già il vostro co- 
raggio, le vostre prodezze a tutti son note ... 
Ma quello che a me è noto ... quello che ho 
di voi conosciuto ... si è la viltà del cuor vo- 
stro ! 
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Lir. ( furente ) Voi m’ insultate ? 

Giu. Eh! non v’ hanno più insulti fra noi!... Noi 
non siamo più eguali al cospetto di queste due 
> donne... lo sono vostro giudice, poiché rap- 
presento la verità... e voi lo stravizzo, il liber- 
tinaggio ... la dissolutezza! . 

Lir. (c. s.) Ah !! 

Sig.* De L. (atterrita) Te ne scongiuro!.... (a Giu- 
liano) 0 signore!... 

Giu. Voi avete torturata di per dì... la vostra spo- 
sa, che trascinò la sua vita fra le lagrime. — 
A questa giovinetta affidata alla salvaguardia 
dell’ onor vostro, avete apparecchiato un av- 
venire di vergogna, ne avete corrotto il cuo- 
re, lo spirito, l’avete tradotta sino a quel pen- 
dio dove piede umano più non si arresta ; la 
sua vita sarebbe per sempre distrutta se io, 
che 1’ avrei fatta felice e. rispettata, non fossi 
qui pronto a salvarla. Ecco quanto faceste!.... 
Ora, uscite... e tosto, o signore, perchè v’han- 
no tali uomini contro i quali non si ha da 
battersi, ma bensì s’ hanno da uccidere! 

Hob. ( avanzandosi ) Signore! 

Giu. ( con crescente fuoco) Non è già a voi, signo- 
re, eh’ io parlo ! ‘ 

Lir. (con furore) Ah ! ! (si libera impetuosamente 
dalle braccia della moglie che lo trattiene , e 
si avventa contro Giuliano). 

Sig. 0 De L. (a suo marito) Deli!... amico mio... 
per ... pietà 1 .... 

Lir. (a Giuliano) Oh! voi mi pagherete queste pa- 
role, o signore!... 

Giu. (incrociandosi le braccia , con tuono calmo e 
di sprezzo) Guardatevi piuttosto dietro le spal- 
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le! ( Lirmay si volge, e vede la moglie che sta 
per isvenire fra le braccia di Roberto che la 
soccorre ). 

Li», (precipitandosi verso la signora di Lirmay) Ah! 
perdonami !„.. Dimenticavo che per te, per 
te .... debbo tutto subire.... (a Giuliano con « 
tuono asciutto e che mostra il massimo sforzo ) 

Voi lo diceste, signore io non debbo più 

battermi.... la mia vita non appartiene a me 
solo ... Ma vi debbo una riparazione... perciò... 
mi umilio a voi dinanzi... e. ..vi chieggo perdono... 

Gic. ( con collera ) Ah ! chiedete perdono ? 

Lir. Badate, o signore che ho duopo di un 

grande coraggio per ciò fare .... 

Giu. Ah! Voi parlate del vostro coraggio! Che mai 
potrebb’ egli riparare?... Dite, che diverrebbe 
la vostra vittima se non fossi qua io?.... Il 
vostro coraggio!... Suvvia.... raffrontatelo al 
mio... Per salvarla... questa... donna... io la 
spqso ! * 

Ben. (al colmo della stupefazione) Giuliano, che di- 
Ci&v. Oh! È impossibile!.. 

Giu. (}a respinge) Ah ! taci ! taci !... Ho prima bi- 
«o'goo di. dimenticare!... (si abbandona sur un 
• óirnape , e la sua collera si fonde e prorompe 

■ ' 'dirottissimo pianto ). 

Bob.' (<t’ Lirmay) Ecco un uomo che alcuni giudi- 
cheranno pazzo, alcuni sublime ! 

Li», (tutto sgomento, e atterrito dal contrasto di di- 
versi pensieri) 0 Boberto domani faremo 

quello che mi avete chiesto... voi tutto farete... 

Rob. Oh ! Affé, no !... Poiché diventate vecchio ... 
io preferisco rimaner giovane, t 
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